提筆正逢乙巳蛇年臘月初二,大寒,四九第四天。“三九四九冰上走”,四九應(yīng)該是最冷的時(shí)候。
但此前連續(xù)艷陽(yáng)高照,午間最高24度,當(dāng)?shù)厝斯苓@叫冬天里的“小陽(yáng)春”。老話說(shuō)“大寒不寒,人馬不安”,顯然老天爺對(duì)這個(gè)節(jié)氣很重視,大寒大降溫。天氣預(yù)報(bào)最低氣溫1度,零上1度。但事實(shí)上是,早起沒(méi)水,自來(lái)水管被凍住了。福建農(nóng)村自來(lái)水很多裸露管,結(jié)冰停水,至少零下2度,或者還低。
![]()
![]()
?南方的冬天也結(jié)冰,晚上露天盆里的水凍成了一整塊。
北方朋友不要笑,南方的零下2度和北方的零下2度,不是一個(gè)概念。福建的零下2度,比北方的零下12度還難熬,本山東人親測(cè)。
人在福建的第六個(gè)冬天,總算找到了舒展自己打開(kāi)冬日的正確姿勢(shì)。
1
兵來(lái)將擋,冷來(lái)炕擋
黃土高原零下20度都扛過(guò)了三年,第一次在福建過(guò)冬,原以為不在話下。老天爺專(zhuān)門(mén)教育嘴硬的人,剛?cè)朕r(nóng)歷冬月我就服了,不服不行。耳朵率先叛變,紅腫肥厚,凍成了鹵豬耳。我錯(cuò)在大意,對(duì)南方的濕冷掉以輕心。
北方的冷是物理攻擊,南方的冷是魔法攻擊,冷在“濕冷”,“濕度高+溫度低”雙重夾擊。水能快速吸收并傳導(dǎo)體熱,濕冷空氣中皮膚快速失溫。如果溫度降到個(gè)位數(shù),皮膚就像是泡在冰水里,生凍瘡,很正常。
北方人過(guò)冬,冷不過(guò)就回家窩著,熱炕上一盤(pán)就暖和了。
福建的冬天,進(jìn)屋反而更冷。在戶外不是運(yùn)動(dòng)就是勞動(dòng),動(dòng)起來(lái)就會(huì)由內(nèi)而外生熱,但回屋停下來(lái)就慘了。
南方的房子幾乎沒(méi)有保暖功能,屋里屋外一樣冷。有太陽(yáng)的時(shí)候,屋里反而更冷。南方冬天的夜晚,濕冷漫長(zhǎng),人的身體和心智,都很容易失溫。
![]()
![]()
![]()
?結(jié)了好厚的霜,經(jīng)霜的包菜,羽衣甘蘭包了白邊。
對(duì)付冷,黃河以北燒暖氣,云南四川升火塘,唯有福建人最牛。“你們北方人過(guò)冬全靠暖氣,我們,靠的是一身正氣”,說(shuō)這話的是身形瘦小的郵政小姐姐,制服單薄,身姿挺拔。我呢?身上裹著自己箱子里的全部家當(dāng),聳肩佝背縮成一團(tuán)。
雖然“瑟縮”和“猥瑣”四字構(gòu)成完全不同的兩個(gè)詞,但是當(dāng)我在厚厚的衣服里瑟縮的時(shí)候,總覺(jué)得跟猥瑣脫不了干系,身體和精神都迫切需要舒展開(kāi)來(lái)。
![]()
![]()
?一天之中最冷點(diǎn)是日出之前,從五點(diǎn)到七點(diǎn),只有0-2度。陰冷天是南方最難熬的日子,沒(méi)有太陽(yáng),雨后濕度極高,全天溫差只有3度。如果沒(méi)有爐火,真能凍死人。
確定自己學(xué)不來(lái)福建人民的一身正氣以后,第二年就把東北大炕和火箭爐結(jié)合在一起,盤(pán)了一個(gè)火箭爐大炕——“炕”這個(gè)字,天生自帶火字邊。
用火燒炕,毫無(wú)疑問(wèn)是北方人的發(fā)明,剛好拿來(lái)對(duì)付南方的濕冷。大炕一燒,外面越冷,屋里越暖。鎧甲似的衣服一件一件卸下,我那冷到瑟縮的靈魂,也慢慢舒展開(kāi)來(lái)。
不僅冬天不再怕冷,就連最難熬的春末回南天,也沒(méi)那么難熬了。福建的春夏之交,霉雨季真的是“陰雨霏霏,連月不開(kāi)”。空氣里的水多到順著瓷磚、玻璃等光滑面流下來(lái)。連陰雨一來(lái),我也會(huì)燒爐子,升火一烘,那種濕答答粘乎乎的感覺(jué),就被烘走了。
火箭爐雖好,也有尷尬。南方基礎(chǔ)溫度高,只要連續(xù)出幾天大太陽(yáng),溫度計(jì)就顯示正午超過(guò)二十度。但房間陰冷,晚上就更冷。這種時(shí)候難免糾結(jié),到底要不要生火。
糾結(jié)的根本,不是省柴費(fèi)柴。主要是覺(jué)得白天那么暖,那么好的太陽(yáng)用不起來(lái),有點(diǎn)兒浪費(fèi)。作為一個(gè)節(jié)儉的人,最受不了暴殄天物,浪費(fèi)資源。在這之下更根本的原因,是我的生活和本地風(fēng)土、當(dāng)下資源是不是同頻。
我希望自己能水乳交融地活在當(dāng)下,這片土地產(chǎn)什么吃什么,而且吃得很好,跟隨這個(gè)地方春夏秋冬的律動(dòng)過(guò)日子,而且能過(guò)得舒服。再具體一點(diǎn),就是夏季舒適、不怕熱,冬季舒展、不怕冷。跨水涼亭大大提升了夏季舒適度,火箭爐大炕讓我能免于瑟縮。如果能再搞定了糾結(jié),就更好了。直到大棚谷倉(cāng)成為我的陽(yáng)光“冬宮”,成為糾結(jié)終結(jié)者。
![]()
?大棚谷倉(cāng),我的陽(yáng)光“冬宮”。
2
廢物利用,谷倉(cāng)變寶
這個(gè)冬天,惡人谷農(nóng)田基本建設(shè)新變化,新添了大棚。
建大棚的根本原因,是嘴饞,想在冬天里也能吃到自己的芭蕉木瓜百香果。我的大棚里不僅種了各種冬菜和水果,還安置了一個(gè)谷倉(cāng)。
大愛(ài)本地老谷倉(cāng)。這種傳統(tǒng)儲(chǔ)糧設(shè)施兩米見(jiàn)方,用整片的厚杉木咬合而成,七、八立方容積,能存幾千斤谷子。
現(xiàn)在幾乎沒(méi)人自家儲(chǔ)糧,淘汰下來(lái)的谷倉(cāng),或燒或賣(mài)。先后買(mǎi)了好幾個(gè)老谷倉(cāng),改成了我的儲(chǔ)藏室和火箭炕小屋,還準(zhǔn)備在大棚里做個(gè)谷倉(cāng)茶室。
一開(kāi)始人人反對(duì),說(shuō)谷倉(cāng)不透光不通氣,冬天冷夏天熱。據(jù)說(shuō),老輩人抓了小偷會(huì)關(guān)在谷倉(cāng)里,雖能透氣,但沒(méi)有光線,妥妥“黑牢”。
好在惡人谷附近有個(gè)寶藏地方,廢品收購(gòu)站。廢品站把走街串巷回收的廢品拆卸,再分類(lèi)賣(mài)出。有些冰柜展示柜的玻璃門(mén),二次回收被拒,屬于廢中之廢沒(méi)人要。我十塊錢(qián)一個(gè)買(mǎi)回來(lái),四個(gè)冰柜門(mén)拼在一起,剛好跟谷倉(cāng)差不多寬,四扇門(mén)兩兩相對(duì)可以推拉。兩種廢物拼在一起,負(fù)負(fù)得正。黑烏烏的谷倉(cāng)不僅有了采光,也實(shí)現(xiàn)了通風(fēng)。
![]()
?用冰柜門(mén)制作的谷倉(cāng)天棚。
透明頂棚省下一些谷倉(cāng)頂板,用卸下來(lái)的原裝木板搭一個(gè)矮床,鋪一個(gè)榻榻米墊,就是茶室。鋪上被褥,就是一張床。出太陽(yáng)的日子,開(kāi)門(mén)就有一股熱浪涌過(guò)來(lái)。
大棚本來(lái)就是暖棚,頭上的光明頂讓谷倉(cāng)成了暖中之暖,一進(jìn)來(lái)必須減衣服,中午居然要減到只剩短袖。在冬季熱到出汗的感覺(jué),怎一個(gè)爽字了得,瑟縮的小靈魂立即就舒展開(kāi)來(lái)了。
大棚谷倉(cāng)解決了我的冬季兩難。陰冷降溫天就去燒大炕,只要出太陽(yáng)晚上就睡谷倉(cāng),太陽(yáng)把被褥曬得又熱又軟,又溫暖又舒展又節(jié)能,幸福得直哼哼。
月有陰晴圓缺,晴有大棚谷倉(cāng),陰有火箭爐暖炕。我在其中,左右逢源,不論悲歡離合。
![]()
![]()
![]()
?谷倉(cāng)內(nèi)圖,面積4.4平方,但更可以從容實(shí)現(xiàn)所有生活功能。
3
冬天嘛
當(dāng)然要喝點(diǎn)熱乎的
如今已是我在福建農(nóng)村度過(guò)的第六個(gè)冬天,積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),不僅有了火箭爐暖炕和大棚谷倉(cāng),也在這片土地上種出了足夠的食材,終于能夠在福建的冬天里支楞起來(lái)了。
日常生活,衣食住行。單是住得暖了還不夠,南方的冬天到處都是魔法攻擊,行到哪里都一樣,衣嘛,只要夠厚夠暖都差不多。吃貨鉆研更多的,自然是食。濕冷的冬天里,更要吃好喝好。
天冷了,就想喝點(diǎn)熱乎的。冬天最適合煮生姜蘿卜紅棗湯。
老話說(shuō)冬吃蘿卜夏吃姜,不勞醫(yī)生開(kāi)藥方。其實(shí),冬天不光要吃蘿卜,同樣也要吃姜。
姜老早已經(jīng)自給自足,今年的蘿卜,漸入佳境。
當(dāng)?shù)胤N的是白蘿卜,看上去差不多,其實(shí)有好多品種。生長(zhǎng)期從60天、90天到120天,都有。
現(xiàn)在學(xué)會(huì)了一種新種法。其實(shí)是當(dāng)?shù)厝说睦戏N法,將生長(zhǎng)期不同的種子混在一起,幾粒種子放進(jìn)同一個(gè)坑,早熟品種五十多天就可以挑著吃,拔出這些早熟的,剛好給晚熟品種騰出長(zhǎng)身體的空地。這樣種一回可以吃仨月,每天都有新鮮水嫩的蘿卜。只要算好了時(shí)間,隔一陣再種一批,采收期就能繼續(xù)延長(zhǎng)。
自己種出來(lái)的蘿卜,很清甜,可以直接生吃。但生吃量極有限,而且冬天只想吃點(diǎn)熱乎的,而我的蘿卜又有點(diǎn)兒多,吃貨開(kāi)發(fā)出了一種快速大量消耗蘿卜的吃法。
![]()
![]()
![]()
![]()
?從已經(jīng)被摘收一多半的蘿卜田里拔蘿卜,最后做成生姜蘿卜紅棗湯。
每天早起先去田里拔蘿卜,切大塊,山泉水下鍋,再切幾片生姜,丟幾粒紅棗。水開(kāi)幾分鐘,蘿卜煮軟就停火。寒風(fēng)凜冽的冬天,稀溜稀溜吹著熱氣,喝一大碗熱乎乎甜絲絲辣微微的蘿卜湯,再將煮熟的蘿卜生姜大棗嚼嚼咽下。兩個(gè)大蘿卜下肚,通體舒暢。
從里而外暖透了,就有了抵御寒冷的底氣。出門(mén)不必聳肩縮脖,消消停停拎著掰下來(lái)的蘿卜纓去雞窩,給雞開(kāi)飯,順便撿雞蛋。
下一餐小鍋燒水,臥兩個(gè)荷包蛋,再澆一瓢黑米甜酒釀。今年的黑糥收了二十幾斤,隔一陣做一瓶酒釀,最暖冬天里的老寒胃。
4
南瓜干自由
陰天降溫回屋燒火當(dāng)然暖和,但人憋在屋里不能沒(méi)事干,無(wú)所事事的心最容易無(wú)事生非。做南瓜干,是我的冬季專(zhuān)屬最佳娛樂(lè)項(xiàng)目,既有益身體健康,也有益心理健康。關(guān)于南瓜豐收,請(qǐng)見(jiàn)之前的文章:。
吃貨對(duì)南瓜干覬覦已久,前幾年產(chǎn)量不如人意,徒余恨恨。今年終于實(shí)現(xiàn)南瓜自由,試過(guò)了不同的做法。
第一種,剛一降溫升火就開(kāi)始。南瓜切厚片,上鍋蒸熟后擺在火箭爐上烤,烤干后再上鍋蒸第二遍,繼續(xù)烤。三蒸三烤的南瓜干,半透明,極甜,極香,有嚼勁,冬日零食最佳。
這種做法好歸好,但是量太少。一次做不了多少,邊做邊嘗,做完吃完,差不多完工和完蛋同時(shí)到來(lái)。
![]()
![]()
?第一次試著在火箭爐頂烤蒸南瓜,凡干熱處皆有南瓜。
第二種做法,要等大降溫,蒼蠅絕跡以后。
福建的冬天,也有陽(yáng)光燦爛的時(shí)候。要嚴(yán)密監(jiān)視天氣預(yù)報(bào),看到連續(xù)陽(yáng)光晴好,就可以做日曬南瓜干。我備有足夠大的曬網(wǎng),第一天蒸一鍋,第二天再一鍋。如圖,從左到右,分別一二三四天的樣子。太陽(yáng)好的話,一般第五天就可以笑著品嘗美味。太陽(yáng)不好的話,第三天就可以哭著送去喂雞,南瓜已經(jīng)變黏,人不能吃了。
![]()
![]()
?自然晾曬的南瓜干,從左到右,分別是同樣大小的南瓜晾曬第1、2、3、4天的樣子。
第三種做法,先曬后蒸。
南瓜直接切了就蒸,水分太大,對(duì)后續(xù)處理的要求就高,容易黏。先曬,脫水后再蒸,可以有效防黏。
以前小批量做南瓜,都是邊做邊嘗。等到最后做好,也就差不多吃光了,不知道做南瓜干的成品率到底多少。這一回有意識(shí)做了計(jì)數(shù)。
選大南瓜一次切了12個(gè),一百多斤。忙活整整一天,把所有的南瓜圈都掛在毒日頭下,十天左右曬干水分,體積也大大縮水。生南瓜圈曬到火候,剛好趕上這次降溫,可以升火烤南瓜。
![]()
![]()
?切片后曬在頂棚的南瓜干,先曬后烘。
曬好入蒸鍋之前,連同三個(gè)蒸屜一起6.7公斤,做成之后只有兩屜,連同兩個(gè)蒸屜一起稱(chēng),只有3.4公斤,估計(jì)凈重最多6斤。當(dāng)然這不能說(shuō)明南瓜干的成品率就是6%,吃貨只保證做出來(lái)的南瓜干好吃,但不能保證漫長(zhǎng)制作過(guò)程中的瓜身安全。
先曬后烘的南瓜干,是我這輩子吃過(guò)最好的零食。
南瓜干不僅好吃,應(yīng)該也是南瓜營(yíng)養(yǎng)密度最高的吃法了。南瓜雖然是我喜愛(ài)的寶藏食物,但因?yàn)楹摺Ⅲw積大,吃進(jìn)去的量比較有限。變成南瓜干就不一樣了,大大提升了同等體積的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)含量。
這一輪降溫持續(xù)五六天,恰好三蒸三烘搞定一批南瓜干,同時(shí)完成了這則貓冬文。至此臘月初八,臘七臘八,凍掉下巴。臘月十七立春,“臘月打春春肯寒”,也許接下來(lái)的冷日子,還得有一陣。
如果繼續(xù)冷,就再做一批南瓜干。如果暖起來(lái),就進(jìn)大棚谷倉(cāng)享受我的“小陽(yáng)春”。冷也好,暖也罷,各有各的舒展自在。
脫水曬透的南瓜干可以留很長(zhǎng)時(shí)間,慢慢吃。天氣預(yù)報(bào)明天出太陽(yáng),在大棚曬太陽(yáng)翻閑書(shū)的時(shí)候,旁邊放上最佳冬日搭檔三件套:南瓜干+焙花生,配瑞巖米茶,南面王不易也。
![]()
![]()
?冬日下午茶。吃的喝的都是我自己種出來(lái)的。桌板是百年老屋拆下來(lái)的舊木頭。
-這是食通社第779篇原創(chuàng)-
![]()
食通社
作者
扣子
農(nóng)夫毅行者,村莊釀酒師傅。全職吃貨,兼職農(nóng)夫,業(yè)余寫(xiě)作。
如無(wú)說(shuō)明,本文圖片均為作者提供
編輯:小丹
版式:明林
掃碼打賞,支持原創(chuàng)知食
![]()
點(diǎn)擊圖片,閱讀相關(guān)文章
![]()
![]()
![]()
![]()
點(diǎn)擊關(guān)鍵詞,進(jìn)入更多文章合集
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
星標(biāo)我們,不錯(cuò)過(guò)更新
「點(diǎn)贊」「轉(zhuǎn)發(fā)」「在看」「留言」
▼ 擴(kuò)散美味知食
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.