高墻內的DNA鑒定：一紙證明，改寫兩個人的人生

深夜，監舍已熄燈。于某蜷在床鋪上，手里攥著一張皺巴巴的紙——那是上個月家人郵寄給他的，兒子在幼兒園畫的畫。畫上有三個歪歪扭扭的小人，兒子用拼音標注著“爸爸”。這張畫，他每晚都要摸一摸。

兒子五歲了，聰明伶俐，卻因為一紙證明的缺失，成了沒有“身份”的孩子。眼看臨近開學，落戶、入學像兩座大山，壓得這個在押的父親喘不過氣。這份深藏的焦慮，漸漸外化為改造中的沉默與疏離。于某的反常，沒有逃過民警老趙的眼睛。這個25歲的年輕人，不該如此暮氣沉沉。

老趙沒急著說教。他在于某學習時遞過一杯水，在他值夜時陪著聊兩句家常。直到一次暴雨天，監舍里格外安靜，老趙看似無意地提起：“我女兒今年也五歲，正準備上小學，天天在家收拾書包。”

一直低著頭的于某，肩膀突然顫動了一下。良久，他啞著嗓子說：“趙隊，我兒子……可能沒學上了。”那句話，像決堤的閘口，積壓五年的擔憂、愧疚與無助傾瀉而出。

情況很快被上報。問題清晰又棘手：根據戶籍規定，非婚生育的孩子隨父落戶，必須提供司法親子鑒定報告。然而，于某是正在服刑的罪犯，無法離開高墻。

“難道就沒辦法了？”監區會議上，有人嘆息。但更多人說：“孩子的前途不能等。法律是剛性的，但執行可以有溫度。”

一場特別的協調開始了。監獄方面反復推演安全預案，獄政科、生活衛生科、監區多方聯動；與此同時，民警開始與司法鑒定中心進行艱難溝通。起初，對方也有顧慮：儀器設備如何進出？采樣環境如何保障？流程如何合法合規？

溝通持續了數周。民警帶著政策文件、安全方案一次次上門解釋。最終，獄內采樣方案被最終通過。

方案確定：在月度家屬會見日，利用監獄的特殊會見室，在全程監控與嚴密安保下，由鑒定人員入監采樣。

那天，于某起得特別早。他仔細刮了胡子，將囚服穿得格外平整。上午九點，他在民警陪同下來到一間經過特殊布置的會見室。房間明亮整潔，窗外甚至能看到一抹綠意。

門開了。母親牽著一個小男孩走進來。孩子有些怯生，躲在奶奶身后，只露出一雙眼睛，好奇地打量著這個陌生的“爸爸”。

“寶寶，叫爸爸。”母親聲音哽咽。于某蹲下身，想摸摸孩子的頭，手伸到一半又停住了，只是紅著眼眶說：“長得真高……”

鑒定人員迅速而專業地開展工作。消毒、采血、封裝、簽字確認。整個過程安靜、快速，不到三十分鐘。這是五年來父子第一次肢體接觸——雖然只是用棉簽輕輕擦拭指尖。

采樣結束時，孩子突然小聲問：“爸爸，你什么時候回家送我上學？”

于某的眼淚終于奪眶而出。他用力點頭：“很快！爸爸一定好好改造，早點回家！”

鑒定結果很快出爐。拿著那份沉甸甸的報告，于某的妻子奔波于派出所、街道辦和學校之間。一個月后，好消息傳來：戶口辦下來了，學校也落實了。

當民警將印有孩子姓名的戶口簿復印件帶給于某時，這個七尺男兒對著照片又哭又笑。他在改造成績匯報中寫道：“曾經我以為，我的人生只剩下贖罪。是你們讓我明白，我還能成為一個父親，一個有責任、被需要的人。”

從此，于某的改造像換了一個人。他成為學習標兵，報名參加文化課學習，還主動幫助其他情緒低落的同犯。他說：“我得給孩子做個榜樣。”

原標題：《高墻內的DNA鑒定：一紙證明，改寫兩個人的人生》

欄目編輯：顧瑩穎

來源：作者：新民晚報 曹博文