被網暴的滑雪女王林賽·沃恩病床怒斥：41歲帶傷沖擊冬奧錯了嗎？

林賽·沃恩最新的奧運征程本應是其職業(yè)生涯中最后且最具反叛色彩的一章——一段建立在冒險、傷痛與回歸之上的傳奇。

然而，她在米蘭-科爾蒂納冬奧會滑降賽中的那次重摔卻成為了一記警鐘，提醒著人們：千禧一代的懷舊情結或許能大賣特賣，但現實往往有著截然不同的殘酷劇本。

上周日，這位41歲的傳奇名將從起跑門疾馳而出。這是被外界視作她最后一次奧運滑降的謝幕演出，但她卻是拖著一條左膝前十字韌帶斷裂的傷腿和一只完全重塑過的右膝在滑行。僅僅幾秒鐘后，她在半空中撞上了旗門，隨即失去控制，身體猛烈翻滾著沖下賽道。在全場死寂的體育場中，她痛苦的嘶吼聲顯得格外刺耳。

隨后，她被直升機緊急送往特雷維索卡豐切洛醫(yī)院。醫(yī)生證實其左腿骨折，需要進行緊急骨科手術，并入住重癥監(jiān)護室，面臨著漫長且充滿不確定性的康復期。

沃恩渴望一個童話般的結局。但她得到的卻是一個關于“千禧一代懷舊情結局限性”的殘酷案例——無論是對于粉絲、轉播商，還是對于達美航空、路虎、勞力士、紅牛、安德瑪和FIGS等贊助商而言，他們原本試圖將她包裝成一個舊時代的“真人版重啟”大片，卻不得不面對現實的破碎。

偶像的隕落

對于許多千禧一代來說，沃恩與早期的臉書和第一代iPhone屬于同一個時代的精神歌單：她是2000年代末和2010年代初的絕對統(tǒng)治者，讓高山滑雪成為了必看的電視節(jié)目。她在接受部分膝關節(jié)置換術后決定復出，甚至在奧運會開幕前夕遭遇前十字韌帶撕裂的情況下依然堅持參賽，這一連串舉動被構建為一個“童話般的結局”。尤其是她選擇在科爾蒂納——這個她曾首次登上領獎臺并后來打破紀錄的地方——結束職業(yè)生涯，更是充滿了個人與代際記憶的宿命感。她曾告訴《ELLE》雜志，她想展示女性“可能做到什么”，并以自己的方式結束職業(yè)生涯。這種話術深深共鳴了正在試圖重塑中年的那一代觀眾。

然而，那次撞擊在幾秒鐘內就粉碎了這一幻想。觀眾們在高清畫面中目睹了一位41歲傳奇人物的墜落，輿論風向一夜之間從“童話故事”斷裂為“她為什么還要這么做？”。批評者質疑她的判斷力，指責她拒絕接受衰老的現實；《今日美國》的一篇專欄文章甚至如此執(zhí)著于她的年齡，以至于沃恩公開斥責其為“年齡歧視”，這暴露了當一位年長女性在公共視野中失敗時，公眾的欽佩會多么迅速地滑向訓斥。 原本承諾帶人們安全重返過去的懷舊情緒，反而暴露了觀眾在目睹過去與生理極限發(fā)生劇烈碰撞時的極度不適。

“昨天，我的奧運夢想并沒有像我夢寐以求的那樣結束，”沃恩周一在Instagram上首次就此次事故公開發(fā)聲。“這不是童話書里的結局，也不是神話，這僅僅是生活。我敢于夢想，并為實現它付出了巨大的努力。因為在滑降滑雪比賽中，戰(zhàn)略路線與災難性傷病之間的差距可能只有5英寸。”她表示，正是這微小的差距導致她的手臂勾住了旗門內側，并堅決否認前十字韌帶撕裂和過往舊傷與此次事故有任何關聯(lián)。

奧美全球咨詢總監(jiān)里德·利特曼專注于構建吸引青年文化的品牌，他對《財富》雜志表示，考慮到沃恩對工作和野心的專注，即便隨著年齡增長，她依然“非常具有這一代人的代表性，幾乎是整個群體的縮影”。

他補充道，沃恩是一個懷舊的人物，“但并非那種超級柔軟、令人慰藉的類型”。相反，人們看到的是一個與卓越和統(tǒng)治力緊密相連的人重新出現，并“拒絕被凍結在時間里”，這折射出了這代人步入40歲時的真實狀態(tài)：生活中的保障變少了，勝利變少了，甚至需要重塑自我。“她無疑是千禧一代堅韌精神的象征，”利特曼說道，她在挫折后的堅持讓整整一代人感同身受。沃恩在反復受傷后，在沒有任何外界掌聲甚至伴隨著批評聲中重新站起來的方式，“非常符合這一代人的特質——當目標不斷移動或終點線不斷變化時，他們不得不一次又一次地繼續(xù)前行。”

利益攸關

醫(yī)生和官員稱沃恩目前情況穩(wěn)定但傷勢嚴重，正處于密切監(jiān)護之下，未來面臨漫長的復健。她后來證實，自己遭受了復雜的脛骨骨折，雖然在第一次手術后情況穩(wěn)定，但仍需多次手術才能完全修復。對于許多粉絲和同行滑雪者來說，看著這項運動最偉大的冠軍之一在雪地上尖叫的畫面令人心碎。然而，就在她躺在病床上時，一場平行的戲劇正在網絡上激烈上演：批評者指責她魯莽，并質疑她是否應該帶著撕裂的前十字韌帶和人工膝關節(jié)踏上賽道。一些人認為她占據了年輕隊友的名額，并將救援人員和轉播商置于不可能的境地。

這種反噬因巨額的商業(yè)利益而變得更加尖銳。《福布斯》估計，在2026年冬奧會前的12個月里，沃恩的收入約為800萬美元，主要來自與十多個品牌的合作，包括達美航空、路虎、勞力士等。從能量飲料（紅牛）和運動服飾（安德瑪），到醫(yī)療服、奢侈腕表（勞力士）和航空公司（達美航空），贊助商們多年來一直將其產品包裹在她堅韌和重塑自我的形象之中。由于國際奧委會不支付出場費，運動員依賴國家奧委會、協(xié)會、私人贊助商以及新的資金流，例如億萬富翁羅斯·史蒂文斯向美國奧運選手承諾的1億美元資助。沃恩的到來并非作為一個感傷的配角，而是作為一個渴望知名度的媒體經濟中的“優(yōu)質資產”。

電視網絡利用觀眾對沃恩的熟悉感，圍繞她的復出打造了米蘭-科爾蒂納冬奧會的宣傳片，這就像廣告商利用后街男孩重聚或2000年代熱門電影的續(xù)集一樣。在2016年懷舊風潮席卷社交媒體、《頭腦特工隊2》憑借千禧一代對老舊IP的喜愛票房突破10億美元的一年里，沃恩的重摔感覺像是懷舊生意撞上了南墻：2000年代的音樂和電影可以無限重啟，但看著一個活生生的人承受另一次災難性的撞擊，性質截然不同。

反叛、反噬與其他40多歲的復出

沃恩并沒有悄無聲息地進入科爾蒂納。她利用社交媒體回擊了那些懷疑她傷勢嚴重程度或帶傷參賽是否明智的懷疑者，反駁道“僅僅因為這對你來說似乎不可能，并不意味著它是不可能的”，并對那些不請自來的醫(yī)療建議嗤之以鼻。她指出，那些將她的復出定性為中年危機的報道，實際上是圍繞一位40多歲的女性按自己的意愿選擇冒險而產生的年齡歧視敘事。

塞雷娜·威廉姆斯在30多歲甚至40歲時仍在追逐大滿貫，創(chuàng)造了巨大的收視率，但也招致了關于她正在玷污近乎完美遺產的指責。戴安娜·桃樂西在40多歲時依然表現出色，同時也面臨著關于她是否在阻礙年輕人才或樹立長青榜樣的質疑。曼尼·帕奎奧試圖在45歲時將拳擊生涯延伸至奧運會，卻遭遇了年齡限制規(guī)則，以及人們對觀看一位褪色巨星承受更多打擊的觀感和健康風險的擔憂。這些復出依賴于早期建立的情感資本，而它們往往以狼狽的離場告終，這剝去了懷舊的濾鏡，迫使觀眾直面自己對衰老和衰退的不安。

自事故發(fā)生以來，粉絲和運動員紛紛站出來為沃恩辯護，認為在經歷了近二十年的摔倒、手術和關節(jié)重建后，她有權決定自己愿意再承受多少痛苦。利特曼駁斥了對沃恩的批評，認為這是毫無根據的，并指出：“任何擁有80多場世界杯勝利、是美國唯一一位在該項目中獲得金牌的女運動員，并擁有20個世界杯冠軍頭銜的人……我不認為她搶了任何人的位置。如果有的話，我覺得她是在為其他美國人創(chuàng)造位置。”（布里齊·約翰遜在周日成為了第二位贏得滑降金牌的美國女性。）

沃恩明白，她重返奧運舞臺可能會變得一地雞毛。她曾談論過心理治療，談論過滑雪比賽之外的生活，談論過試圖設計一種非傳統(tǒng)的、可能包含也可能不包含家庭的中年生活。科爾蒂納之行與其說是一場純粹的懷舊表演，不如說是一次主體性的宣示——聲明40多歲的女性依然可以選擇危險和野心，而不是安靜的體面。童話般的框架來自她周圍的文化，這個文化渴望從一個職業(yè)生涯從未平順的人身上得到一個整潔的結局。“我覺得她真正掌握了對自己身體、職業(yè)生涯和敘事的所有權，”利特曼說，并補充道，她傳達了對風險的理解，并依然堅持前行。

“對我來說，這關乎她的遺產和她的能動性，只是為她的故事增添了新的一章，”利特曼說，他認為看看她下一步會做什么將非常有趣。“她不再是簡歷上只有運動員這一身份的單一維度符號，她還做了很多其他類型的品牌和創(chuàng)業(yè)工作，那可能會是她的下一步。”他認為她是獨一無二的，無論是在字面上還是比喻上，她都曾重重摔倒，并且不得不反復重建自己，這種重建也是字面意義上的。“這種卓越與傷痕的結合，讓她更像是一位千禧一代的英雄。”

沃恩本人聲稱她沒有遺憾。“知道我曾站在那里并有機會獲勝，這本身就是一種勝利，”她在Instagram上寫道。她說，就像在滑雪比賽中一樣，我們在生活中冒險，有時我們會摔倒。“這也是生活的美妙之處；我們可以去嘗試。”她辯稱，“人生苦短，不能不給自己機會。因為生活中唯一的失敗就是不去嘗試。”

文章僅供交流學習，不代表本號觀點