夜讀｜兒歌里的新年

“新年到，鑼鼓敲，全家老少齊歡笑！”打扮得像花蝴蝶一樣的小女兒，在客廳里一邊跳一邊唱，熟悉的旋律像一根細線，牽引著我的思緒回到二十年前的老院子——那里的新年，是一家人刻在骨子里的暖。

奶奶的新年，是跟著兒歌揉進面團里的甜。每到大年三十，廚房就成了奶奶的舞臺。她系著碎花布圍裙，一邊揉面一邊教我唱《包餃子》：“搟面皮，包餡兒，元寶餃子兩頭翹；煮一煮，蒸一蒸，新年吃了沒煩惱！”奶奶沒牙的嘴漏氣，聽起來有點跑調。我趁奶奶不注意，又飛快地揪起一塊面團學她包餃子。案板上已經有不少我的“杰作”，有的餃子露出餡，有的餃子歪歪扭扭站不穩。奶奶發現我又在玩面團，輕輕在我手背上敲了一下。“快到別處玩去，等晚上奶奶給你包個大紅包。”我追問：“有多大？”奶奶反問：“你要多大？”我夸張地張開雙臂比了比，說：“我要大大的，比天還大。”奶奶抿著無牙的癟癟的嘴笑了，一指頭戳在我額頭上說：“好呀，到時候給我乖孫子包個比天還大的紅包。”

如今再吃餃子，我總會想起奶奶一邊包餃子，一邊教我唱兒歌的樣子，她的聲音里混著餃子的香氣，成了新年最難忘的味道。

爺爺的桃木撥浪鼓，是兒歌最好的伴奏。那是我五歲那年新年收到的最珍貴禮物。桃木柄是爺爺從后山老桃樹上砍下來的，紋理清晰，摸上去潤潤的。爺爺用砂紙反復打磨，生怕木柄粗糙劃傷我的手。撥浪鼓蒙的皮是羊羔皮，繃得緊緊的。輕輕轉動撥浪鼓，兩邊的墜兒敲著鼓，發出“咚咚”的聲音，清亮悅耳。爺爺最喜歡我搖著撥浪鼓唱兒歌，“新年喜洋洋，鑼鼓咚咚鏘，鞭炮聲聲響，人人喜洋洋！”爺爺百聽不厭，讓我唱了一遍又一遍，他笑啊笑，臉上的皺紋都舒展開了。

爺爺還有一臺老式收音機，深棕色的木殼已經泛黃，邊角還不知道什么時候磕出一個淺坑，機身的按鍵也有些失靈，調臺的旋鈕轉起來“吱吱呀呀”叫喚，可爺爺依舊把它當作寶貝。每到臘月，爺爺把收音機擦得干干凈凈，連縫隙里的污垢都用牙簽剔干凈了。沒事的時候，爺爺躺在院子里的藤椅上，抱著收音機聽歌。擰開開關，一陣“滋滋”的電流聲過后，悠揚的旋律在院子里響起，《恭喜恭喜》《新年好》是最常聽的歌。我和爺爺一老一小，依偎著聽。

如今爺爺奶奶都已離世，但奶奶教我的兒歌我依然會唱，爺爺給我的撥浪鼓被我珍藏，爺爺的收音機也被保留。時光不老，爺爺奶奶音容宛在。

媽媽的新年，是藏在兒歌里的新衣服。大年初一，媽媽早早把新衣服整齊地放在我的床頭，還在口袋里塞滿糖果和花生。有首兒歌唱得好：“新年到，穿新衣，紅紅的衣裳多喜氣；戴新帽，穿新鞋，開開心心過大年！”媽媽看我穿上新衣服，眼里的笑意比陽光還暖。現在我自己買新衣服，卻再也沒有當年的期待。這才明白，新衣服珍貴，是因為有媽媽溫柔的加持。

“新年好呀，新年好呀，祝賀大家新年好！”小女兒咿咿呀呀唱著，稚嫩的聲音在我的心里蕩起一層層漣漪。原來最動人的不是兒歌本身，而是藏在兒歌里的那些與親人相伴的時光，那些藏在旋律里的愛與溫暖。

無論走多遠，過多久，想起小時候都會讓我心頭一震。那些藏在歲月里永不褪色的美好，讓我始終有勇氣奔赴新的團圓。

祝賀大家新年好！