戰爭從不挑食：它首先吃窮普通人

討論戰爭代價時，人們容易關注股市熔斷、匯率崩盤、資產凍結。那是賬戶里的數字，痛苦但隔著一層屏幕。真正讓一個家庭感到“撐不下去了”的，從來不是賬面浮虧，而是菜價翻倍的那個早晨，油箱見底的那個傍晚，工資到賬日發現和上月一模一樣、而房貸短信又準時來了。

現代戰爭的第一波打擊落在金融資產，第二波——也是更持久、更均勻、更不分階層地砸向每一個人的那一波——落在餐桌上。

一、物流斷裂：現代城市的阿喀琉斯之踵

上海封控的兩個月，全國調集資源、舉省援滬，仍有市民為一把綠葉菜徹夜不眠。那不是糧食短缺，是毛細血管般的供應鏈在最后一公里堵塞了。司機需要隔離證明，倉庫需要消殺批次，騎手需要通行證件——和平時期的應急尚且如此，戰時的斷裂只會更加暴烈。

俄烏沖突初期，烏克蘭基輔的超市貨架在三日內空了一半。不是沒有儲備，是沒人運了：燃油實施配額，司機被征召入伍，鐵路優先輸送軍火。俄羅斯同樣未能幸免，西方制裁切斷卡車零部件供應，新車產量腰斬，舊車趴窩待修，運力下降直接推高一切運費。結果是2022年俄羅斯食品通脹超過14%，低收入家庭被迫將食譜里的牛肉換成雞肉、鮮奶換成復原乳。

我國是全球制造業第一大國，也是物流密度第一大國。 每天有超過3000萬輛卡車奔馳在國省干道，運送糧食、煤炭、快遞、生鮮。這條動脈系統高度依賴柴油、依賴駕駛員、依賴暢通無阻的路網。而臺海若生戰事，東部沿海主要港口必處第一島鏈博弈前沿——我國七成進口糧食、九成進口大豆經此入境。大豆到岸價每漲一成，豆粕跟漲，飼料提價，豬肉、禽肉、雞蛋依次傳導。這不是陰謀論，是現代農業產業鏈的標準傳遞路徑。

即便國家啟動儲備投放、平價網點，也只能平抑短期缺口，無法對沖持續封鎖帶來的結構性抬升。儲備是安全墊，不是無底洞。

二、能源漲價：一滴油的蝴蝶效應

2021年歐洲能源危機，西班牙電價翻番，意大利面包房集體告急——不是面粉不夠，是烤爐燒的是天然氣。2022年國際油價突破120美元，泰國海運公司加征燃油附加費，非洲內陸國進口一噸水泥要多付三成運費，美國中產周末改開電車、推遲度假計劃。一滴油的價格，牽動所有人的飯碗。

我國是能源進口大國，七成原油須經馬六甲海峽。和平時期多渠道保障、多方向布局，戰時航道風險溢價必然反映在終端價格。政府可以補貼92號汽油、限制調價幅度，但塑料是石油衍生的，化肥是天然氣合成的，快遞紙箱靠柴油車輸送——你買的一瓶醬油，從釀造車間出庫、經區域分揀中心、由快遞員電動三輪配送，每一個環節的能源成本終將由消費者承擔。

能源通脹從不認人，它只認賬單。

更隱蔽的成本在就業市場。與物流、制造、服務業深度綁定的小微企業主，可能最先感受到寒意。餐飲老板扛得住三天停水，扛不住一月斷客；外貿工廠熬得過原材料漲價，熬不過港口關閉、信用證違約。企業賬面現金平均只夠維持三個月，這不是假設，是2020年以來無數倒閉商戶的墓志銘。

三、工資停滯：追趕不上的標尺

物價與工資之間，有一道無法逾越的時間差。

物價反應以天為單位，工資調整以年為單位。 海灣戰爭期間，美國本土毫發無損，但油價半年翻番，消費信心跌至十年最低。普通家庭抱怨的不是“國家受威脅”，是“加不起油、圣誕禮物買不起”。2003年伊拉克戰爭，美軍速勝，但美國國內就業市場持續疲軟，通脹溫和上行，而實際工資連續三年下跌——企業主在不確定期傾向于凍結招聘、縮減加薪，而非追隨物價提高人力成本。

我國實行市場經濟，工資由供需決定，而非行政指令。戰事期間，與軍工、能源、應急物資相關的行業可能加班加點、收入增加，但餐飲、旅游、出口制造、消費性服務業必然收縮。那個昨天在評論區喊“打過去”的年輕銷售，可能是今天被優化名單上的第一個名字。

更不必提靈活就業群體。外賣騎手、網約車司機、裝修散工——他們按單計酬，沒有底薪，沒有工傷險，更沒有“戰時不裁員”的國企承諾。油價漲了，接單成本增加；物流停了，訂單來源萎縮。他們的抗風險能力，不需要戰爭來檢驗，和平年代的一次淡季已經足夠讓他們焦慮。

四、通脹是真正的窮人稅

經濟學家說通脹是窮人稅。富人持有資產，通脹稀釋債務，房產、股權、黃金還能對沖；普通人只有存款和工資，通脹一來，購買力直接蒸發，連躲的地方都沒有。

戰爭狀態下的通脹更是定向打擊。

2022年土耳其通脹率超80%，富人搶購伊斯坦布爾博斯普魯斯海峽沿岸的豪宅，中產周末開車跨境去希臘加油，窮人只能排隊領取政府發放的廉價面包。2024年阿根廷通脹破200%，教師、護士、警察的工資購買力半年縮水一半，基層社區食堂從救濟無家可歸者，變成接濟在職職工。沒有人愿意活成這樣的對照組，但戰爭從不體貼誰更不容易。

我國有龐大的戰略儲備和完善的價格調控體系，糧、油、肉、菜均有應急機制。但必須直面一個現實：平抑物價的“彈藥”不是無限的。 儲備用于“平抑”而非“兜底”，用于“短期缺口”而非“長期封鎖”。若戰事超出預期、外部封鎖持續，調控能夠守住的是“不餓死人”的底線，而非“維持戰前生活方式”的上限。

那些認為“不就是漲價嗎”的人，大概很久沒去過菜市場。

五、沉默的大多數與喧囂的少數

網絡空間總有一種聲音：“連這點代價都承受不起，還談什么統一？”

這話說反了。

正是因為統一如此重要，才更要用最小的代價去實現。 把“承受代價”掛在嘴邊的人，最好先確認一下：那個代價將由誰來承受？是你自己，還是那些比你更經不起折騰的普通人？

數據不會撒謊：我國人均月可支配收入中位數不足3000元，六億人月收入僅千元出頭。對他們而言，“物價翻倍”不是生活質量下降，是醫保報銷后仍然買不起進口藥，是房租漲了只能搬到更遠的城中村，是給孩子訂牛奶要從鮮奶換成復原乳。他們不善言辭，不刷熱搜，不在評論區激辯。他們只是沉默地活著。

戰爭從不挑食，它首先吃窮的，正是這群沉默的人。

六、能戰，不必戰；備劍，不輕易拔劍

所以我們反對的不是強軍，不是備戰，不是以武止戈的邏輯。恰恰相反，我們比任何人都希望那把劍足夠鋒利，鋒利到任何勢力都不敢試探劍鋒。

但鋒利不等于日日揮舞。真正的強者，不是把劍架在自己國民的飯碗上展示勇武，而是讓劍始終懸在鞘中，始終沒有人敢讓它出鞘。

統一是14億人共同的終點，但通往終點的路不該鋪滿加油站的限購告示、超市的空貨架、以及無數家庭餐桌上悄悄減掉的那道葷菜。

愿我們永遠有捍衛統一的實力，也永遠珍惜不必動武的每一天。愿那一天到來時，山河歸于一統，而萬家燈火依然。