四川
“魚刺卡喉那一刻，段阿姨的臉比魚還白。”
別笑，住家保姆的崩潰，往往就是一根三毫米的魚刺。
她先聽見孩子“哇”地一聲，緊接著看見小果汁指著喉嚨，眼淚飆出來。那一刻鍋鏟還在她手里，油星子噼啪炸，她腦子卻嗡成空白——魚刺要是扎穿食道，手術費誰出？亞慧會不會扣她工資？年底雙薪還能不能拿到？一連串問號像連環巴掌，抽得她腿發軟。
外人以為保姆最怕累，其實最怕“萬一”。孩子跌個包，老人血壓飆，雇主一句“你怎么看的”就能讓人整晚睡不著。業內做過匿名調查：72%的住家阿姨把“兒童突發意外”列為頭號噩夢，比“無休”還高。噩夢成真，哪怕最后沒事，也等于把心臟扔滾筒洗衣機里甩干。
高航當場用鑷子夾出魚刺，段阿姨笑得比哭難看。她后來說：“那一秒我想到我媽，要是我出事，她咋辦？”于是順勢放出“五一前不回來了”的風聲——行內人都懂，這就是“軟辭職”：不撕破臉，也不回頭。
春節前的“保姆荒”年年上演，今年格外兇。上海某中介透露，12月訂單量同比漲40%，可人源少了30%。返鄉早班車一開，阿姨們拖著箱子就跑，誰還惦記三倍工資？人家算得明白：再多錢，買不來命，也買不來心里踏實。
有人吐槽“現在的阿姨說不得”。可誰愿意每天活在放大鏡下？亞慧要求高、臉又冷，段阿姨連炒個青菜都要回放攝像頭，看油是不是濺到灶臺。一天24小時，開關冰箱的聲音都像打分貝測試，長期緊繃，換誰都得跑。
走之前，她把冰箱抽屜擦得锃亮，垃圾袋打了個蝴蝶結。不是愧疚，是習慣——干這行的人，最怕聽見“你不行”。可習慣敵不過恐懼，魚刺事件只是最后一滴，罐子早滿了。
所以別再問“為啥留不住一個好阿姨”。先想想，換你住在別人家，吃別人飯，帶別人娃，一失誤就砸飯碗，你能撐幾天？
段阿姨的行李箱里，塞了一包沒拆封的兒童圍兜，是她原本準備送小果汁的過年禮物。如今禮物留在衣柜，她人上了高鐵。車開動那刻，她大概率沒回頭——不是不留戀，是終于能松口氣。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
