年味的消逝與永續：在變與不變中尋回春節之魂

屋檐下的冰棱垂掛如透明的水晶簾，尖端凝著未化的霜花，風一吹便輕輕晃動，折射出臘月的清寒。而風里早已裹著一絲若有若無的甜香，那是年的信使，悄悄叩響了記憶的門扉。記憶中，這個時節的村莊從不會沉寂——灶臺上的鐵鍋咕嘟作響，蒸騰的白霧裹著團子、年糕的糯米甜香，混著柴火的暖香，絲絲縷縷纏上鼻尖，連屋梁上的麻雀都被引得頻頻啄擊窗欞；母親坐在床頭，昏黃的油燈下，針線在藍布棉襖上穿梭，銀亮的針腳縫進對新年的期盼，疊好的新衣平放在木箱里，領口繡著的小花在暗影里靜靜等候那個特殊日子的到來。那時的我們，總把下巴擱在小桌上，掰著胖乎乎的手指頭數日子，指尖劃過日歷上圈出的紅圈，每一個晨昏都像浸了蜜漿的糯米團子，甜得醇厚，滿得要溢出來的期盼，讓連寒風都變得溫柔。

歲月流轉，如今站在中老年的門檻上回望，那些紅紅火火的年味場景，竟如老照片般在時光里漸漸褪了色。超市的年貨區彩燈閃爍，真空包裝的臘味、預制的年夜飯、印著燙金圖案的禮盒堆成山，琳瑯滿目得讓人目不暇接，卻少了當年跟著父母親趕年集，在擁擠的攤位前挑揀年貨，討價還價，再小心翼翼提著油紙包回家的滿心期待；商場里的新衣四季上新，動動手指就能送貨上門，材質越發精致，款式越發新潮，卻沒了小時候盼到除夕夜，躲在被窩里摸著新衣布料，想象第二天穿上身的雀躍，那種一年一度的珍視與鄭重，早已在隨時從手機上隨手可購的便捷里悄悄淡去；微信里的祝福帶著精致的表情包，一鍵群發便鋪天蓋地，文案優美卻千篇一律，少了當年踩著積雪挨家挨戶拜年，推開門喊一聲“爺爺奶奶新年好”，接過長輩遞來的、裹著體溫的紅包，聽著滿屋子歡聲笑語的滾燙溫情。這不前些日子，老伴兒早早就把過年紅包拿岀來送給了三個外孫、外孫女了。本來這個紅包是要過年時孩子們來拜年才給的啊，可是大外孫女在香港上大學過的是圣誕節，十二月底返校上課了，小外孫女、小外孫他們要去海南三亞過年，所以早早就把紅包給他們了。我們不禁要問：年味真的淡了嗎？還是在快節奏的生活里，我們漸漸遺忘了那雙善于尋找年味的眼睛，那顆愿意沉浸其中的心靈？

童年：過年是一場感官的盛宴

記得小時候，進入臘月的第一天，年的序曲就已奏響。臘月初八的清晨，天還沒亮，廚房里就傳來大鐵鍋里咕嘟咕嘟的聲響，母親把提前泡好的紅棗、桂圓、蓮子、花生、蠶豆、黃豆、白蘿卜、胡蘿卜、一股腦倒進鍋里，再加入淘洗干凈的大米，還有是咸豬骨，文火慢熬。不多時，甜香便漫過院墻，順著巷子里的風飄得老遠，勾得巷子里的孩童頻頻駐足，扒著自家門框往隔壁張望。這碗臘八粥，是年的開場白，軟糯香甜的口感里，藏著“年年有余”的美好寓意，也拉開了一連串充滿儀式感的年俗序幕——祭灶、掃房、磨豆腐、蒸饅頭、貼窗花，每一件事都做得莊重而歡喜，仿佛在親手編織一個關于團圓與美好的夢。年味兒，首先是從舌尖開始的，是那些尋常日子里難得一見的美味，構成了我們對春節最直接、最熱烈的期待。

臘月廿四是祭灶日，母親總會提前買好一張嶄新的灶神像，神像上的灶王爺慈眉善目，騎著一匹小花馬。中午時分，她用濕布把灶臺擦得锃亮，將灶神像貼在正中央，再擺上一盤素豆腐百葉，供上一碗咸湯團子，“今天要供好灶王爺的嘴，讓他上天庭多說好話，保佑咱們來年平平安安、豐衣足食。”母親一邊念叨著祖輩傳下來的老話，一邊點上三炷香。我們這些孩子擠在廚房門口，眼睛死死盯著桌上的團子，嘴角忍不住流出口水，卻不敢上前打擾。直到儀式結束，母親笑著把團子分給我們，當芝麻餡的甜香瞬間在舌尖炸開，那味道不僅甜在味蕾，更甜在心里——我們知道，自己正參與著一場延續了千年的儀式，這種被納入傳統的參與感，讓平凡的孩童時光多了一層神圣的光彩。

大年三十，母親在鐵鍋里放入曬過的咸豬肉、雞等，滿滿的一大鍋，這個也是我小時候最盼著激動人心的時刻了，經過兩個小時的煮燉，母親將豬頭肉、雞等撈出，稍等涼一下便開始拆豬頭肉了，我便等著啃豬頭上的大骨頭肉，母親在拆豬頭時，會有意的多留些肉讓我解饞。

穿新衣新鞋的儀式感，更是童年春節里無法替代的珍藏。母親從立冬就開始籌備，要么拿著軟尺在我們身上量來量去，踩著縫紉機為我們縫制新衣，布料要選最厚實的棉布，顏色要選最鮮亮的紅、藍、粉，領口還要繡上小小的梅花或福字；要么就帶著我們去鎮上的裁縫店，反復挑選面料和款式，約定好取衣的日子，之后便日日盼著。可無論準備得多早，新衣新鞋總要等到除夕夜才能穿上身。那天晚上，我們洗完澡，迫不及待地把新衣套在身上，對著鏡子轉圈圈，看領口的繡花，摸袖口的盤扣，連襪子都是嶄新的，繡著小小的兔子圖案。睡覺時，特意把新衣疊放在枕頭邊，生怕壓出褶皺。大年初一清晨，天剛蒙蒙亮就爬起來，再次換上新衣新鞋，踩著雪地上的碎瓊亂玉走出家門，棉襖蓬松柔軟，鞋底納著細密的針腳，踩在雪地上咯吱作響，卻舍不得沾半點泥污。小伙伴們聚在巷口，互相打量著彼此的新衣，眼神里滿是羨慕與歡喜，那種輕快與驕傲，仿佛整個世界都在為我們嶄新的一面喝彩，連村口的老槐樹都在寒風中搖曳，像是在點頭稱贊。

中年：在忙碌中傳承與擔當

人到中年，角色悄然轉換，我們從曾經期待過年的孩子，變成了操持過年的父母、支撐家庭的頂梁柱。置辦年貨不再是為了滿足自己的口腹之欲，而是為了延續一種刻在骨子里的家庭傳統，為了讓孩子也能感受到過年的氛圍；給孩子買新衣新鞋時，看著他們眼中閃爍的光芒，摸著他們迫不及待穿上新衣轉圈的模樣，仿佛看見了多年前那個同樣盼年的自己，心里既溫暖又悵然。只是，當我們推著超市的購物車，在貨架間穿梭，或者對著手機屏幕勾選網購物車里的年貨時，總覺得少了些什么。

曾經，年夜飯是全家出動、花費數日才能完成的“工程”。除夕前幾天，父親就會去集市上買最新鮮的魚、肉、蔬菜，母親則在廚房里忙得熱火朝天，炸丸子時油花滋滋作響，香氣能飄滿整個村莊；蒸團子時，糯米粉團在案板上反復揉搓變得柔軟，包上菜肉、蘿卜絲餡上蒸籠蒸，出籠時白白胖胖，母親會用筷子蘸著紅點，在團子上點出一個個喜慶的印記；包餛飩時，全家圍坐在桌前，父親母親包餡，我則在旁邊學著包，包出的餛飩歪歪扭扭，卻總能得到家人的夸獎，歡聲笑語在屋里久久不散。而現在，年夜飯可以一鍵訂購，送貨上門時還冒著熱氣，菜品精致卻少了煙火氣；曾經，手寫春聯是年前的重頭戲，父親會鋪開紅紙，研好墨汁，握著毛筆一筆一畫地書寫，“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”，墨香氤氳里，是對來年的美好期許。我們在旁邊幫忙牽紙，看著墨跡在紅紙上慢慢暈開，心里滿是敬畏。而現在，批量打印的春聯整齊劃一，字跡工整卻少了墨香與手溫，千篇一律的祝福語里，找不到專屬的心意。便利帶來了效率，卻也悄悄抽離了過程中的人情溫度。我們忙忙碌碌地貼春聯、買年貨、準備年夜飯，把過年變成了一份需要完成的任務清單，卻常常在深夜里感到空虛——因為有些忙碌，本應是充滿儀式感的幸福，是家人之間心與心的靠近，而非單純的事務性操勞。

一位六旬的朋友曾跟我感嘆：“現在過年，就像完成一套規定動作。貼春聯、放鞭炮、吃年夜飯、看春晚、發紅包，一樣都不少，流程走得比誰都標準，可心里總覺得空落落的，少了點靈魂。”我懂他口中的“靈魂”，那是童年時盼年的熱切，是家人圍坐時的溫情，是參與年俗時的投入，是全心全意活在當下、感受傳統的純粹心境。如今，我們的生活越來越好，物質越來越富足，過年的形式越來越便捷，可那份愿意為過年付出時間、傾注情感的耐心，卻在快節奏的生活里慢慢流失了。

老年：在流逝中珍藏與反思

而對于年長者來說，過年往往伴隨著更為復雜的情緒。來日方長的豪情早已被歲月磨平，“過一天少一天，過一年少一年”的現實，像冬日的薄霧，輕輕籠罩在心頭。他們看著那些簡化甚至消失的年俗，看著年輕人對著手機過完整個春節，心里難免生出“年味不再”的感慨與失落。他們懷念的，或許不只是那些具體的形式——比如親手蒸的饅頭、團子，手寫的春聯、挨家挨戶的拜年，更是形式背后凝聚的家族記憶、集體認同，是那些與親人共度的、再也回不去的溫暖時光。

我認識一位八十歲的老先生，家住老家隔壁村里，每年過年，他都堅持手寫春聯，這一堅持就是幾十年。去年臘月，我路過他家門口，看見他正坐在小馬扎上，面前鋪著一張大紅紙，手里握著一支狼毫筆。老先生的背有些駝，握著筆的手也有些顫抖，卻依舊一筆一畫，力道十足。墨汁在紅紙上緩緩暈開，漫出淡淡的松煙香，與巷子里飄來的臘梅香交織在一起。“機器印刷的對聯再精美，顏色再鮮亮，也沒有墨香，沒有手溫。”他瞇著眼端詳剛寫好的“福”字，眼角的皺紋里都盛著笑意，“這手寫的春聯，是給老祖宗看的，也是給孩子們留個念想，讓他們知道，年該是什么樣子的。”寫完后，他小心翼翼地把春聯晾在院子里的竹竿上，陽光灑在紅紙上，墨字泛著溫潤的光。這種堅持，不是固執，而是對抗時間洪流的一種溫柔方式，是在飛速變化的時代里，為自己、也為后人留下一點不變的印記，守住那些不該被遺忘的傳統。

當鞭炮聲因為環保要求在城市里逐漸沉寂，當年夜飯變成餐廳里標準化的預訂套餐，當貼春聯變成貼印刷品，當年俗簡化成手機屏幕上的幾個表情包、幾句群發的祝福，我們看似失去了一些外在的形式，實則失去的是一種文化的厚度，一種時間的質感，一種將個體生命與歷史長河、家族記憶連接起來的紐帶。那些被簡化的儀式背后，是情感的疏離，是傳統的斷裂，是我們與根的漸行漸遠。

年味淡了？還是我們的心變了？

時代在變，生活節奏在變，人際關系在變，春節的形式也隨之發生了翻天覆地的變化。可變化的真的只是外部環境嗎？或許更根本的，是我們對待時間、對待傳統、對待生命的態度發生了變化。

在物質匱乏的年代，春節是一場集中的物質與精神補給。新衣、美食、娛樂，這些平日里稀缺的東西，在春節期間集中供應，自然形成了強烈的期待與滿足。一件新衣要穿一整年，所以格外珍視；一頓年夜飯要籌備數日，所以格外香甜；一次拜年要走遍全村，所以格外真誠。而在物質充裕的今天，日常與節日的邊界變得越來越模糊，“只有過年才能擁有”的稀缺性消失了——新衣隨時可買，美食隨地可享，娛樂隨手可得，春節的特殊性也就隨之減弱，那種盼年的熱切，自然也就淡了。

更深層次的是，現代社會的時間感知發生了變化。農耕社會里，春節是一年農事周期的自然節點，是春種、夏耕、秋收、冬藏后的休整與歡慶，是自然節律與人文儀式的完美結合。人們跟著節氣走，跟著傳統走，心里有盼頭，有敬畏。而現代社會的線性時間觀，讓春節變成了日歷上的一個普通假期，一個可以用來休息、旅游、購物的時間段，其與天地自然、生命輪回的深刻連接被削弱了。我們不再愿意為過年花費太多時間，不再愿意投入太多情感，總覺得“沒必要那么麻煩”，卻忘了那些“麻煩”的過程，正是年味的所在。

重拾年味：在傳統與現代之間尋找平衡

“紅紅火火過大年，鞭炮齊鳴賀歲年，家家戶戶過新年，全國人民如意年！”這不僅僅是一句朗朗上口的順口溜，更是中國人對春節最美好的集體想象，是刻在文化基因里的期盼。如何在這個快速變化的時代，保留并創新這份珍貴的文化記憶，讓年味重新回到我們的生活里？

首先，我們需要重新認識春節的深層意義。春節從來都不只是吃喝玩樂的假期，更是家庭團聚、敬天法祖、辭舊迎新的文化儀式。它教會我們感恩——感恩父母的養育，感恩親人的陪伴，感恩一年來的順遂與成長；它教會我們團圓——無論相隔多遠，都要想盡辦法回家，與家人圍坐一桌，聊聊過去，說說未來；它教會我們希望——辭舊歲，迎新春，在新舊交替的時刻，放下過去的遺憾，懷揣對未來的期許；它更教會我們傳承——將祖輩傳下來的美好傳統、優良家風，一代代傳遞下去。理解了這一點，我們才能超越形式的束縛，真正把握春節的精神內核。

其次，我們可以創造新的家庭傳統。傳統從來都不是一成不變的，每個時代都會為傳統注入新的元素，使其煥發生機。或許我們可以減少一些商業化的應酬，多留一些時間給家人——比如除夕晚上，關掉手機，全家圍坐在一起，聊聊這一年的故事，說說對彼此的心里話；或許我們可以簡化一些繁瑣的流程，但保留那些真正有意義的儀式——比如不再追求年夜飯的豐盛奢華，但堅持全家一起動手包餛飩餃子，把對家人的祝福包進餡料里；或許我們可以將一些現代元素融入傳統慶祝中——比如用手機記錄下貼春聯、拜年的過程，做成家庭微電影，多年后翻看都是珍貴的回憶；比如帶著孩子一起學習剪窗花、寫福字，在親子互動中傳遞傳統文化。傳統與現代從來都不是對立的，只要用心，就能找到和諧共生的方式。

最后，社區與社會的參與至關重要。春節從來不只是一個家庭的事，更是整個社區、整個社會共同的慶典。恢復一些社區性的慶祝活動，比如舉辦廟會，讓舞龍舞獅、踩高蹺、唱大戲等傳統表演重回人們的視野，讓孩子們在熱鬧的氛圍里感受傳統文化的魅力；比如組織集體祭祖活動，讓人們在莊重的儀式中緬懷祖先，增強家族認同感與凝聚力；比如開展寫春聯、送福字活動，邀請書法愛好者為居民免費書寫春聯，讓墨香與溫情彌漫在社區的每個角落。這些活動不僅能豐富春節的慶祝形式，更能重建逐漸淡漠的鄰里關系與社會紐帶，讓年味在集體的參與中變得更加濃厚。

永續的春節：讓傳統活在當下

在網上我看到湖南的一個偏遠小村莊，一個令人感動的場景。春節期間，在外打工的年輕人紛紛返鄉，他們沒有像往常一樣抱著手機各自為政，刷視頻、玩游戲，而是在村里長輩的帶領下，一起參與到傳統年俗中。村頭的空地上，幾個年輕人圍著土灶臺，跟著老奶奶學習搓糯米粑粑，糯米粉沾了滿臉，卻笑得前仰后合；祠堂里，鑼鼓聲、嗩吶聲此起彼伏，穿著彩衣的年輕人跟著長輩排練已經很少見的儺戲，唱腔雖生澀，動作雖笨拙，卻透著一股子認真勁兒；有人用手機直播整個過程，鏡頭里，搓好的糯米粑粑冒著熱氣，儺戲演員的臉上畫著鮮艷的油彩，評論區里滿是“這才是過年該有的樣子”“想家了，明年一定要回家過年”的留言，意外地吸引了許多城里年輕人的關注與向往。

這個場景給了我深深的啟示：傳統不是博物館里塵封的展品，不是只能用來懷念的過去，而是活生生的實踐，是可以融入當下生活的精神滋養。當年俗不再是一種負擔，而成為一種主動的選擇；當傳統不再是一種束縛，而成為一種充滿樂趣的創造；當春節不再是一種需要完成的任務，而成為一種發自內心的享受——年味就會以新的形式回歸我們的生活，變得更加鮮活、更有生命力。

我們這一代人，站在傳統與現代的交匯點上，既有責任保存那些珍貴的文化遺產，不讓它們在時代的洪流中消失；也有智慧為其注入新的生命力，讓它們適應現代生活的節奏，被更多年輕人所接受、所喜愛。或許“鞭炮齊鳴”會因環保而改變形式，變成電子鞭炮的聲響，變成孩子們手中的煙花棒，但其背后辭舊迎新的喜悅不變；或許“紅紅火火”不再只是爆竹的顏色，不再只是新衣的鮮亮，而是家人團聚時的歡聲笑語，是鄰里之間的互道祝福，但其背后喜慶祥和的氣氛不變；或許“家家戶戶”的慶祝方式各有不同，有人選擇旅行過年，有人選擇居家團圓，有人選擇參與社區活動，但其背后團圓祝福的心意不變。

當我們不再簡單地將年味等同于某種固定的形式，不再固執地認為“只有過去的才是最好的”，而是將其理解為一種情感的濃度、一種文化的自覺、一種時間的質感時，我們就會發現：年味從未真正遠離。它藏在母親親手包的餃子里，藏在父親手寫的春聯里，藏在孩子穿上新衣時的笑容里，藏在鄰里之間一句真誠的“新年好”里。它只是等待我們以更真誠、更投入、更創新的方式去喚醒，去感受，去傳承。

春節是中國人文化基因的一部分，是連接過去與未來、個體與集體的精神紐帶。它承載著我們對團圓的期盼，對美好的向往，對傳統的敬畏。在這個日新月異的時代，我們既是傳統的守護者，也是創新的實踐者。讓我們放慢腳步，用心感受春節的精神內核，在變與不變中找到平衡，讓春節的文化之火，在代代相傳中永不熄滅，永遠照亮中國人回家的路。因為記住從哪里來，我們才能更清楚地知道要往哪里去；因為珍視那些古老的儀式，那些溫暖的記憶，我們才能更充實地活在當下的每一刻，讓年味永遠縈繞在心頭，成為生命中最珍貴的精神滋養。