楊華｜馮天瑜先生《周制與秦制》的成書過程

馮天瑜（1942.2.8-2023.1.12）

在生命的最后幾年，馮天瑜教授多次說過，《周制與秦制》是他最后一本著作，也是他最看重的一本書。然而，他沒能看到此書的出版。在他去世后，經(jīng)過多方努力，《周制與秦制》終于出版了。在此書《后記》中，他曾簡要述及寫作動因，也感謝了幫助成書的若干同仁，但這只是大概，其中還有更多細節(jié)。可以說，每個字都浸透著他的人生哲思，也包含著同仁朋友的幫助。以下就我所知，略加復(fù)原，以便于未來的學(xué)術(shù)史和思想史研究。

《周制與秦制》，馮天瑜著，商務(wù)印書館，2024年3月出版，576頁，128.00元

一

馮先生很早就將自己的寫作習(xí)慣概括為“一慢，二快，三慢”，并將它與王國維的學(xué)問進路“三境界”說結(jié)合起來。他所謂“一慢”，是指材料搜集、題旨錘煉，歷時較長，相當(dāng)于王國維所說的學(xué)問“第一境”和“第二境”；所謂“二快”，指材料定下來后，寫作要聚精會神，一氣呵成，不能拖沓，相當(dāng)于王國維所說的學(xué)問“第三境”；所謂“三慢”，指文稿初成后，要擱置多時，反復(fù)推敲修改，在這個階段再把王國維的第一至三境界反復(fù)經(jīng)歷，精益求精。他說，自己寫作《中華文化史》《中華元典精神》《中國文化生成史》《“封建”考論》《辛亥首義史》等著作時，都采取同樣的節(jié)奏（馮天瑜：《一慢二快三慢》，《月華集》，湖北人民出版社，2018年，157-159頁；何曉明：《馮天瑜學(xué)述》，上海人民出版社，2024年，253-255頁）。

2022年6月8日，他在寫作《周制與秦制》時，對華中師范大學(xué)的何卓恩教授也講過同樣的話：

我概括自己寫作拙著的做法是“兩慢一快”。醞釀、準備、思考，這個慢，需要很多年；大體思考成熟了，就屏氣凝神，全力以赴，一氣呵成，這個快，四五十萬字的書都是一年多寫完，因為慢慢拖，氣機就不能保持了；寫完了然后就放下來，進一步思考和修改，這個也比較慢，用幾年，當(dāng)然比第一個“慢”要短一些（當(dāng)然也有出版社催稿來不及從容修改的，按本意恨不得多留些時間改）。兩頭慢，中間快，這是我用最簡單的方式做的卑之無甚高論的概括。（根據(jù)采訪錄音整理）

現(xiàn)在看來，《周制與秦制》的寫作節(jié)奏基本如此。準備階段可能很長，其寫作時間若從與出版社簽訂合同之時（2021年7月）算起，到次年4月成稿，基本只花了不到八個月時間。其間再減去生病住院、應(yīng)付別稿、冗務(wù)雜事，真正用以寫作此書的時間，可謂極短。然后就是不斷地修訂，直至其去世，也是八個月時間，如果他還有能力，恐怕還會修改。

現(xiàn)在無法考證，馮先生從何時起意要寫作此書，但從其2020年5月10日給秦暉教授的微信可知，他思考此問題已非一日：“自世紀之交我關(guān)注社會形態(tài)問題（重在封建），即考釋周秦二制，近年又拜識君之卓論，以為同調(diào)，希望有機會一起切磋此一國史關(guān)鍵問題?！笨梢娝伎荚搯栴}始于二十多年之前。他說“拜識君之卓論”，指讀了秦暉的兩部近著，一是復(fù)旦大學(xué)出版社2004年出版的《傳統(tǒng)十論》，二是由群言出版社2015年出版的《走出帝制：從晚清到民國的歷史回望》。

大約在2020年夏天，馮先生的學(xué)生姚彬彬教授（時在武漢大學(xué)中國傳統(tǒng)文化研究中心工作，后調(diào)至湖北大學(xué)）請他講述自己的學(xué)術(shù)經(jīng)歷。講到生澀處，馮先生隨手在一張“廢紙”的背面寫下幾個字，姚彬彬存下了這頁紙。上面的信息，其實就是他關(guān)于“周制”與“秦制”的部分思考。可見至少在2020年夏天，他已開始構(gòu)思這一論題。

2020年底到2021年初，馮先生在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表了對《大秦賦》等歷史劇的批評，包括《從〈大秦賦〉史觀說開去》《時下清宮戲歷史觀探略》《史劇與史觀》等文。從這些文章中也可發(fā)現(xiàn)，他開始將周制與秦制進行比較研究。

自2020年底開始，馮先生與秦暉教授多次討論周制與秦制的異同。2021年2月28日，秦教授路過武漢，與馮先生做了一次合作對談，題目即是“傳統(tǒng)中國的‘周制’與‘秦制’”。二人對談的內(nèi)容很多，知識信息量極大。秦暉重點闡述了他的“共同體”理念，包括中國歷史上的組織制度、人際關(guān)系，以及大共同體和小共同體的關(guān)系等。他談到中、西、日三種文明中實施或者反對秦制的歷史傳統(tǒng)。馮先生則著重說明，中國歷代實行的并非秦制，而是“周秦二制交混的漢制”。此文后來在《人文論叢》2021年第二輯發(fā)表，發(fā)表前馮先生和秦暉教授都做過簡單的校改和潤色。

2021年7月16日，馮先生與商務(wù)印書館簽署了《周制與秦制》的正式出版合同。

2021年8月7日上午，我到馮府，那時他情緒非常不好，跟我長談，一直聊到下午近一點鐘。保姆已把飯做好多時，他仍無止意。他說到他正在“拼老命寫《周制與秦制》”。2021年12月，馮先生送給我三頁《周制與秦制》的手寫提綱，其中的兩頁是正反雙面書寫，一頁是單面書寫。我當(dāng)時用手機拍照后錄存，從照片的背景可知，是在我書房的飄窗上拍的。但此件后來不知放到何處，怎么也找不出來了，相信總有顯靈的那一天。

若將這份手稿與后來成書的目錄對比，便知二者面貌多有不同。這可能是《周制與秦制》最早的一份完整提綱。

2022年3月7日，他致信秦暉說：“《周制與秦制》正定稿中，成篇后請斧政?！?月23日，他又致秦暉信，稱“《周制與秦制》日前完稿，已交商務(wù)印書館。此題研習(xí)，獲君啟迪。書出后當(dāng)贈以求教?！瘪T先生在寫作的同時，將已經(jīng)完成的部分篇章先行發(fā)表，例如，《華中師范大學(xué)學(xué)報》于2022年第2期刊發(fā)了馮文《歷代皆行漢政法》，這篇文章的主體內(nèi)容便是《周制與秦制》的第二章。

就目前所知，至少在2022年4月，該書的初稿已經(jīng)形成。他于4月17日傳給我一份初稿，共340184字。其中有大量刷紅的文字，顯然已是他修改過的句子，Word版共768頁。

根據(jù)商務(wù)印書館責(zé)任編輯鮑海燕女史的記錄，她于2022年4月17日收到馮先生的書稿。次日，馮先生對書稿又有所修訂。5月9日，馮先生對結(jié)語部分又做了修改補充，要求以之替換初稿的結(jié)語部分。

《光明日報》記者夏靜曾多次采訪馮先生。她記得在2022年夏天某日去馮府采訪，因為時間太長，信息太多，馮先生順手遞給夏靜幾張“廢紙”，讓她在反面記錄。不想，這幾頁紙正是《周制與秦制》的提綱。該提綱下署2022年春，可能是已經(jīng)成稿的面貌（夏靜：《值得珍藏的采訪情緣——寫給歷史文化學(xué)家馮天瑜先生的懷念信》，長江網(wǎng)2025年1月12日）。

二

初稿形成后，就是漫長的修改過程。馮先生對論著的修改之多，是所有與他打過交道的出版社、雜志社都很頭痛的事情，因為只要尚未印成鉛字，修訂永遠不會停止。

2022年6月7日，馮先生將校對書稿引文出處的任務(wù)交給年輕的張駿杰先生。張駿杰是湖北省社科院文史所的助理研究員，受過歷史學(xué)訓(xùn)練。其時正值疫情期間，各大圖書館均不開放，由他幫忙從網(wǎng)上查對引文出處，再合適不過了。此后，6月16日、6月27日、7月4日，張駿杰分三次幫助查對了全書的注釋。隨后，該書稿寄往出版社。

據(jù)責(zé)編鮑海燕的記錄，7月4日，張駿杰查核文獻、完善注釋后，發(fā)送給了出版社，出版社便謄寫在清樣上。不久后的7月22日，出版社又接到馮先生的電話，說還有修改。責(zé)編建議他在紙稿上修改，因排版后的文件與最初的Word文稿不方便核對，且容易出錯。7月25日，馮先生把修訂補充后的版本發(fā)送給出版社，補改部分用紅色筆跡標在Word文稿上。8月5日，商務(wù)印書館根據(jù)此前的各種修改，出了一個清樣，寄送給馮先生。8月8日，馮先生在還沒有收到紙質(zhì)校稿的時候，再次發(fā)送了一份改定后的Word文本。9月3日，馮先生收到出版社寄送的清樣。他將修改和補充的文字陸續(xù)標注到紙稿上，在與出版社的通信中說，預(yù)計十天后返還出版社。

9月11日中秋節(jié)，當(dāng)張駿杰再到馮家時，他發(fā)現(xiàn)馮先生又在商務(wù)印書館反饋的校樣上做了大量修改。他當(dāng)晚接到馮先生的電話催促：“商務(wù)印書館催要書稿頗急，你瀏覽即可，請于明天下午將書稿送來，我再略覽，便寄返商務(wù)印書館?！贝稳胀恚瑥堯E杰將查對后的稿件返還給馮先生。

2022年9月21日，馮先生匯集大家意見之后，對《周制與秦制》的清樣做了整體修訂，他在給商務(wù)印書館的微信中特別說明：“（一）補充若干頁，打印字號偏大，可歸入全書文本字號。（二）補充插頁，為了不影響全本原編號，增加的頁碼標**頁A或B或C。編書正本請按實際數(shù)碼排列。（三）補充若干引文出處，多只寫書名、篇名，如《孟子·梁惠王上》，未注出版社、出版年、頁碼?！?/p>

2022年10月22日，馮先生告知鮑海燕，他將于當(dāng)月24日入院，11月初出院，屆時可接收郵件。2022年10月23日，他又將“結(jié)語”的標題改為“結(jié)語：制度近代轉(zhuǎn)進”。11月11日，馮先生又對全書章目作了最后調(diào)整，正文補充幾條，修改、補充文字均用紅筆標出。據(jù)鮑海燕記錄，11月28日，因為疫情，武漢郵件快遞暫時停止。這可能是她與馮先生之間的最后聯(lián)系。

2024年4月13日，在《周制與秦制》出版后，商務(wù)印書館的責(zé)編之一石斌先生寄來出版社所存的兩捆紙本校樣。其中一件的出樣時間為2022年5月16日，石斌在上面用鉛筆追述道：

2022年5月9日，接馮先生最終定稿后排成此稿。出版社排稿期間，馮先生又在原電子稿上做了大量修訂，因此，在2022年6月寄此稿給馮先生。2022年6月，將此稿寄回，馮先生安排張駿杰老師謄寫自己在電子稿上的修訂到紙稿上，并請張老師核了文獻，因此，這本紙稿上筆跡為張老師的。張老師的謄寫經(jīng)馮老師審看之后寄回。2022年7月，收到寄回紙稿，但于7月22日接到馮先生電話告知，還有修改，并于7月25日發(fā)至編輯。

另一份的出樣時間是2022年8月5日，石斌在上面用鉛筆追述道：

2022年9月3日，馮先生收到這份紙稿，本次修訂為馮先生對紙稿的最后審定，后續(xù)又有多次小的修訂，通過電子版發(fā)來。2022年9月21日，修訂完后返給出版社。

責(zé)編所言“多次修訂”是非常確切的回憶。在出版社2022年8月5日印出、馮先生9月21日修訂后寄回的紙本上，他那雋秀清麗的筆跡燦然可見，有些是紅色，有些是藍色，有些地方還粘貼著打印的紙片，顯然非一時所為。這兩份樣稿都匯聚了馮先生的多處修訂意見，而在此前和此后，他與責(zé)編之間的電郵和微信往來不斷，修訂幾乎從未停止。

三

在《周制與秦制》的修訂過程中，很多學(xué)者給予了幫助，他在該書《后記》中已申謝忱，其言如下：

近年研習(xí)制度史諸題，請益多方，學(xué)友紛紛伸出援手。賜教之時彥有：楚史家宋公文、魏晉玄學(xué)家唐翼明、古近史家秦暉、文獻學(xué)家張三夕、希臘羅馬史家趙林、簡帛學(xué)家陳偉、近代思想史家何卓恩、禮學(xué)家楊華……諸君對拙搞的學(xué)術(shù)觀點乃至文字詮釋，或作宏觀提點，或貢獻具體入微建議。每覽諸君批語、聽取耳提面命，直嘆“友直，友諒，友多聞！”張駿杰博士（1990-）核查全書引文，作規(guī)范化處理。商務(wù)印書館編輯鮑海燕女史、石斌君等推動本書寫作，容忍一再修訂增補，其敦促、斧正之功沒齒難忘。

以上是他提及的學(xué)者，還有一些學(xué)者雖然對該書有所貢獻，但他未曾言及。即使在鳴謝之列者，個中細節(jié)他在《后記》中也未曾詳說。以下是我復(fù)原的若干片斷。

2022年6月8日，何卓恩應(yīng)約到馮先生家采訪，其中一個議題便是《周制與秦制》。馮先生說：“已經(jīng)向商務(wù)印書館交稿了，他們覺得還蠻好，評價還比較高，現(xiàn)在他們已經(jīng)排版了，鮑海燕編輯說紙本已經(jīng)寄出來了，給我校對，爭取今年年底能出來。”（據(jù)當(dāng)時錄音整理）

2022年8月17日，馮先生致信秦暉：“《周制與秦制》基本成稿，希望秦君瀏覽賜教。約一周前將拙稿用電子郵件呈上，未知收到否。若無暇顧及，閱改即作罷論，待書出來后再呈秦君?！?/p>

2022年8月19日，馮先生將著作全稿傳給我，全書是340472字，Word版772頁。其中有大量刷紅的文字，顯然已是他修改過后的句子。其《后記》落款為2022年8月15日。8月24日，我拜讀馮著后，提出若干思考，共9條1340字，其中既包括本人的某些拙見，也包括他文中的某些常識細節(jié)。

2022年8月17日，我與中國傳統(tǒng)文化研究中心的范云飛副教授去馮先生家訪談。據(jù)范云飛回憶：

臨別時從他電腦里拷得書稿。8月19日，馮先生命我來其府上，主要處理陳偉老師的意見。陳偉老師對馮先生所用甲、金字形及出土文獻材料進行了仔細校訂，并提出許多批注意見。馮先生不會處理字形圖片，且陳偉老師在文檔中插入的批注，馮先生也看不到。我到其府上，馮先生與我逐條看陳偉老師的修訂意見，馮先生隨宜口授，我按其意見修改文稿。并幫忙處理了一些字形圖片。

回來后，范云飛便將馮先生書稿拜讀一過，針對引文、行文、格式等方面略微提出一些意見。馮先生很高興，8月25日就讓范云飛再到其府上，將范老師修訂的書稿拷回他的電腦中，“然后我們逐條審讀我的意見，馮先生隨宜定奪。很快就將文稿處理完畢，馮先生還請我吃西瓜，然后告別”。

2022年8月18日，馮先生向華中師范大學(xué)張三夕教授發(fā)去微信：“商務(wù)放松了付排時間。你若不是太忙，可略加瀏覽，將修改意見于8月底寄來。我已將近日完成的修訂稿呈上，請閱此本。若太忙，則作罷，待出書后再有以教我。”張三夕教授此時正在鄂西避暑，他在微信上收到的便是4月17日的稿件。他于8月26日晚上向馮先生發(fā)回他校讀過的稿件共七章，說另外二章將留待回武漢后再細讀。整個8月底、9月初，馮、張二位都在討論此書中的若干細節(jié)，例如張三夕建議他引用古籍時，采用中華書局和上海古籍的版本，引用蘇軾文字時采用河北人民出版社的《蘇軾全集校注》整理本，等等。9月14日，張三夕校讀完最后二章。他在9月15日致馮先生的微信中說：“我可能是將大作從頭至尾一字不落地通讀一遍的第一位讀者。期待大作早日問世?！瘪T先生回信說：“唐翼明老師也是從頭看到尾，兩位都是最早指教者。”張三夕教授的全部按語共149條，包括思想、版本、字詞、注引等各個方面，其貢獻之大可想而知。

8月10日，他還給華中師范大學(xué)的何卓恩教授發(fā)去微信：“請瀏覽《周制與秦制》全書稿，告我修改意見?，F(xiàn)正在最后定稿間（已閱過一次商務(wù)寄來的紙型），修改請用綠色字。”9月13日，他在微信上告訴何卓恩，9月15日將寄回出版社，請他盡快反饋校讀意見。

2022年9月15日，馮先生將綜合各家校注后的稿件寄給商務(wù)印書館，這可能是一個比較完整的定型稿件。

即使稿件寄給出版社之后，他仍在修改。2022年9月28日，他在致周積明教授的微信中，請周積明為他提供《四庫全書》《明實錄》中的相關(guān)史例。周積明傳給他自己的文章《嘉靖-萬歷初統(tǒng)治系統(tǒng)的自體調(diào)節(jié)》，馮先生予以參考。10月26日，馮先生告訴周積明，秦暉教授的來信對他啟示良多。他說，商務(wù)印書館比較寬容，允許他繼續(xù)修改補充。

馮先生所說的2022年10月25日晚秦暉教授來信，對于該書的后期修訂非常重要。該書初稿形成后，馮先生也曾請秦暉幫助通讀稿件，提供思想。秦暉在這封暫題為“馮先生道鑒”的長信中提出很多新見。例如，秦文認為，馮先生劃出“漢制”與“秦制”并列，實無必要。其來信曰，馮著原稿第10頁中的“周制歷時三千年、秦制歷時兩千年”，似乎說秦制并未否定周制，只是疊加于其上而與周制并存至近代：

先生強調(diào)周秦之變的重要性多年，但近來又認為秦制與漢制不同，漢制是周秦二制的混合，且真正傳承了二千年的是漢制而非秦制。如果真是這樣，那周秦之變豈不僅限嬴秦一代，還有多少重要性？我覺得古人所謂漢承秦制、儒表法里之說還是可信的。儒表法里，關(guān)鍵當(dāng)然是里，儒表法里與表里皆法，不同只在“表”，如果先生也同意這個說法，則劃出一個漢制來與秦制并論，或可不必。

秦暉認為，漢制與秦制實則是同一回事，“至漢武、王莽，則不僅復(fù)歸于秦，而且強化了秦制”。他認為，“第一帝國”（秦漢帝國）崩潰，到魏晉時期門閥世族，法律儒家化，這時才有點“周制復(fù)興”的意味。“第二帝國”（唐宋明清）興起，秦制再度消滅“封建”余緒。

收到這封學(xué)術(shù)討論的長信后，馮先生于10月25日晚21:56即復(fù)函秦暉：

今晚收悉秦暉君宏文，初覽之余，即覺啟迪深廣，待反復(fù)研習(xí)、消化后，再與君切磋。有一大意可略陳于先：自上世紀七十年代末以來，我逐漸成型的想法是，兩千余年帝制中國的社會及文化的優(yōu)長與短板，并非單獨由儒或法、周或秦的一個方面鑄就，其機制寓于制度層面的實秦虛周、文化層面的儒表法里。故單單“反秦復(fù)周、崇儒批法”，或“反周復(fù)秦、反儒揚法”都無濟于事。在這一綜合再創(chuàng)過程中，又有西制、西文可供參酌（不是如法炮制）。拙著《周制與秦制》還在修訂中（商務(wù)比較寬大，容許我一再改、補），爭取把這一旨趣講清楚。

次日（10月26日）早晨8:58，他又致函秦暉：

在下極其重視周秦之變，以為是中國史上最重要變革，全書展開于此，但又不能簡單稱秦漢以下全行秦制，遂對中古、近古、現(xiàn)代諸先哲“百代行秦”的慣說有所補述：周秦變后，又有漢代的復(fù)古更化，部分復(fù)周變秦，形成“霸王道雜之”“儒皮法骨”的漢制，正是這種秦制改良版——漢制沿襲百代，而不單是秦制縱橫天下，這大大增強了傳統(tǒng)制度及文化的延續(xù)力，時至近代，也就成為制度及文化轉(zhuǎn)型的強韌阻力。近代西制東漸，漢字文化圈中的日韓新等不忌諱西制，現(xiàn)代轉(zhuǎn)型較順利。中國一直盤桓于周秦二制綜合的漢制，文化內(nèi)層難以走出故轍，制度層面精神層面轉(zhuǎn)型艱困。百余年來討論同期發(fā)生的日本明治維新、中國洋務(wù)運動何以成敗大異，其要因應(yīng)在此尋找。

以上兩段論述，可以說是馮著《周制與秦制》的根本主旨。就在回復(fù)秦暉的當(dāng)天（10月26日）早晨，他就把這兩段同樣的內(nèi)容復(fù)制給了周積明教授和何卓恩教授。7:59轉(zhuǎn)述的是第一段，由于是復(fù)制，以至于微信中的措辭還是“今晚”一詞。一個小時之后的8：58，他覺得意猶未盡，又向何卓恩轉(zhuǎn)述了第二段核心觀點，幾乎與復(fù)秦暉之函是同一時間。

2022年11月15日，何卓恩、姚彬彬兩位到馮先生府上，他專門為二人講了制度文化史的問題，其中大量思考即來源于《周制與秦制》一書。

由以上梳理可知，2022年一年中，關(guān)于《周制與秦制》的成稿和修訂有幾個關(guān)鍵的時間點。一是4月17日，形成初稿，寄出版社；二是7月4日，由張駿杰查對引文后形成一個匯校本，寄出版社；三是9月15日，馮先生在廣泛吸取朋友們意見之后，形成一份修改稿，寄出版社；四是9月21日，馮老師收集大家的意見，對《周制與秦制》清樣又作了整體修訂，寄出版社。至于后面兩次（9月15日、9月21日），哪次寄的是紙質(zhì)版，哪次寄的是電子版，已不可考。

四

馮先生于2023年1月12日病逝后，所有同仁和門生都非常掛懷此書。筆者謹記在他彌留之際的誓言，決意傾盡全力整理好馮先生的絕筆之作。

正如上文所言，在將定稿寄與出版社之后，馮先生又多番修訂，該書存在多種不同的版本。究竟哪個是最后的定稿？似乎都不太清楚了。早在他上呼吸機不久，2022年12月30日，責(zé)任編輯鮑海燕就告訴我：“如果他還清醒，趕緊找廠子先做本樣書，讓他看一眼，要不總是遺憾！”可是一切都來不及了。馮先生在校樣上修改的地方太多，“來回大改了有四次，造成后期排版重排”，“現(xiàn)在按他改后的，無法正式出版，需要仔細校對”。好在傅才武教授從馮先生在醫(yī)院的遺物中搬回一份打印稿，上面有馮先生的若干筆跡，我們認定這就是他最后的定稿，于是圍繞它展開工作。

整個2023年上半年，我們都在與鮑海燕溝通出版方面的問題，他們克服一切困難，終于印出了一份樣稿，于2023年7月4日寄給我。7月25日，鮑海燕給我來信，提出要特別注意的幾個要點：其一，書名問題，要不要加副標題？其二，各級標題，用語冗贅者需不需要精簡？其三，文中用到某些古文字，需不需要造字？其四，一些具體行文問題，要不要核對和修改？例如，文中的馬克·艾文是否就是伊懋可？等等。我對這些問題都一一做了處理。工作期間，我們謹遵何曉明教授提出的一條原則：“不做加法?！狈彩邱T著中沒有的文句，決不增加一句。在與家屬和摯友商議后，堅持不改舊題，一切照舊。我所做的后期工作如下：

第一，請出版社寄來一個完整的打印稿作為工作底本。出版社這份打印件的基礎(chǔ)，顯然是馮先生最后一次寄去的紙本稿件（即出版社2022年8月5日印出，馮先生9月21日修訂后返回的）。這是一份截至當(dāng)時的最后清樣，綜合了各家意見；其后他又陸續(xù)與責(zé)編聯(lián)系，做了某些局部修訂。這些信息都反映在出版社寄給我的樣稿上了。2023年7月到8月間，我通讀了這份樣稿，并將馮先生醫(yī)院遺稿中的修定字詞謄錄到其上。

第二，改正了原校樣中的某些錯誤，并把所有引注信息做了重新校正。有些引文沒有出注的，為之補出，例如，將程瑤田《宗法小記》中一段引文重新補綴完整，并查出《程瑤田全集》出處；將嚴復(fù)的“猶然一宗法之民而已”，反復(fù)查對，找到《社會通詮》的原文出處。此類情況大約二十處。將其所引用“二十五史”全部改為中華書局標點本，所引用諸子內(nèi)容全部改為中華書局“新編諸子集成”標點本。有些注釋出處則改為上海古籍出版社等可靠的、讀者易查的本子。

以上工作于2023年8月17日完成，然后掃描備份之后，傳回給鮑海燕。為了方便對方的編輯工作，我在這份修訂文稿的最后空白頁，寫明“存在的問題”和“我做的工作”：

存在的問題：

1. 注號是在標點符號之前，或其后，須統(tǒng)一。

2. 所有注釋所用文本比較粗糙、大路，不是精本、善本，比如用“白話”“今譯”“隨筆”之類，非中華標點本、古籍整理本，都很可疑，降低了此書的品位。

3. 很多或者說絕大部分古籍的注釋都沒有精確到篇目，只查了頁碼，也不夠規(guī)范。而且，古籍也不一定要精確頁碼，先秦古籍只須注明篇目即可。注釋越細，可能越麻煩。

4. 引用文本不統(tǒng)一。比如十三經(jīng)，有時用上海古籍的分卷本，有時用中華的阮校本。其他書也有同類問題。

5. 全書中的古文字造字，皆要重新做一遍，建議找一個古文字專家來造字。

6. 所有的古文字都不夠規(guī)范，且錯誤不少，建議找一個古文字專家去相關(guān)古文字字典中摳字，或重新造字。

我做的工作：

A. 將正文中能精確到卷數(shù)的注釋都補齊，精確到卷數(shù)。實際上，其他文獻也應(yīng)如此。但實在沒有精力再做了，沒有時間了。

B. 對正文中互相矛盾沖突之處，盡量刪改或模糊處理。

C. 對行文中某些斷句符號做了修正，因馮先生當(dāng)時有些句子段落是用手機寫的，所以語氣不連貫或者中斷太多，我做了部分修改。

D. 將馮先生最后修正的部分，謄錄到這個匯校本中了。才武手中有馮先生的這個最后文本，他謄錄了。我要到他掃描的馮先生最后校本電子版，據(jù)之做了匯校。

鮑海燕將具體負責(zé)后續(xù)工作的責(zé)編石斌介紹給我。我向鮑海燕和石斌建議，全書的書名不做改動，仍用舊題；把馮先生歷次修改的校樣留存下來，以茲紀念；大家集體回憶，形成一份關(guān)于該書出版過程的詳細說明。

第三，這份新的校樣傳給出版社后，商務(wù)印書館于2023年9月20日打印出了一個新的清樣，我們在這個新清樣上又做了最后的工作。這項工作主要是，刪去了張駿杰原來查對的部分引注。由于張駿杰查對版本信息時，尚處于疫情期間，各大圖書館關(guān)閉，他只能在網(wǎng)上查對，所以不少文獻版本不佳，有些甚至是民國舊本、白話本，未及利用高水平的新出標點本。考慮到先秦古籍只需標明篇目即可，不必注明版本信息，注釋越細，可能問題越多，于是我將先秦典籍（如《論語》《莊子》《呂氏春秋》之類）的出版信息果斷刪去。但這并不表明張駿杰的工作沒有意義，相反，他在疫情期間核對了大量原始文獻，功不可沒。

第四，2023年10月，我請博士研究生王謙同學(xué)對馮著又進行了文獻核對工作，發(fā)現(xiàn)了43處問題。例如，目錄中“齊子產(chǎn)”改為“鄭子產(chǎn)”，導(dǎo)言中“進幾”改為“幾近”，“干載”改為“千載”，正文中“《禮記·禮上》”改為“《禮記·曲禮上》”，“清川”當(dāng)為“青川”，諸如此類，均是常識改正和筆誤糾正。

以上工作于2023年12月3日完成，掃描備份后，于12月5日傳回給出版社。作為責(zé)編之一，石斌編輯做了大量工作，我們從2024年1月8日開始討論該書的封面、照片之類。1月25日，我擬定了封面上的作者簡介。經(jīng)過與家屬和馮先生生前摯友的合議，選定了最后的封面方案。當(dāng)年2月10日是正月初一，在春節(jié)前該書下廠印刷。

在他逝世一周年之際，此書終于印制出來，甫一出版，便廣銷海內(nèi)。2024年3月23日，武漢大學(xué)舉辦了“制度文化史學(xué)術(shù)研討會暨馮天瑜教授新書《周制與秦制》發(fā)布會”，線上線下一百多人與會，共同懷念這位有思想的學(xué)問家和有學(xué)問的思想家。這無疑是對他最大的紀念。

五

《周制與秦制》是馮先生晚年在病榻上完成的。他多次對朋友們說，寫書寫論文“也是一種轉(zhuǎn)移，不然總是想著病痛反而不好”。2022年6月8日，他對何卓恩說：“有人幫我統(tǒng)計了一下，從開始得大病，2015年開胸搭橋，2016年發(fā)現(xiàn)癌癥，到現(xiàn)在七年，做的事出的東西超過以往任何時候?！贝_實如此。2016年5月，馮先生被查出結(jié)腸癌四期伴隨癌細胞轉(zhuǎn)移。醫(yī)生告知，遇此險病，一般存活時間不超過兩年，但他居然將生命延續(xù)了六年多，其間作息如常，筆耕不輟，還發(fā)表了那么多論文，出版了那么多著作。2021年結(jié)集的《馮天瑜文存》多達二十卷，近一千萬字，這絕不是常人能夠做到的。

《周制與秦制》無疑是他身患絕癥后最重要的一部。2022年下半年，他反復(fù)住院，但是從上述微信記錄可知，這也是該書稿修改最頻繁的階段。他向各位朋友、同事、學(xué)生反復(fù)征詢意見，多次向出版社補充信息，修改語句，這些工作基本都是在湖北省人民醫(yī)院的楚康樓八樓完成的。他的八十歲生日紀念會，在其手術(shù)拆線后的第一周舉行，而這一周他正在撰寫《周制與秦制》。需知，當(dāng)時正是疫情肆虐之時，他身邊既無參考資料，又無電腦，全憑“漢王筆”手寫錄入。2022年12月8日凌晨3點，他因為心絞痛發(fā)作，最后一次入院。即使在其生命的最后階段，仍在修改稿件。這是何等毅力，何等心境！

湖北大學(xué)何曉明教授曾說，“學(xué)術(shù)是馮老師生命存在的唯一方式”。作為追隨馮先生近半個世紀的老學(xué)生，何曉明所言絕非過譽之辭。以往在書上，人們常見有“以學(xué)術(shù)為生命”的說法，但多是“如是我聞”，而馮先生則用他的生命做了最真切的詮釋。

據(jù)張駿杰回憶，他每次去馮先生家中時，馮先生都在修改校樣。這毫不足奇，馮先生晚年的大部分時間都在病痛中度過，但自從1990年代在日本住院時開始，他就養(yǎng)成了把看文稿當(dāng)作“止痛藥”的習(xí)慣。所有去醫(yī)院看望馮先生的朋友、學(xué)生都有這樣的印象，他在一邊打著吊針，一邊看著書稿。其實這就是他的日常生活。馮先生的夫人劉老師說，“在他生命的最后時刻，的確與此書日夜兼程向終點沖刺”。她隨手拍攝了好些馮先生在家中、在病房校訂此書的場景。這些照片沒有一絲一毫的擺拍俗相，讀者一看即知，身患絕癥與滿腹經(jīng)綸是如何有機地組合在一起的。

2022年10月30日，尚在疫情防控時期，馮先生又一次住進醫(yī)院，我聽說后與他通了一次電話。他對自己的病情三言兩語帶過，卻大談?wù)谛抻喌摹吨苤婆c秦制》。他分別簡述了朋友們的補充意見，有的采用，有的忽略，他都略予說明。張駿杰在為馮先生核對稿件時，馮先生曾在電話中對他有所叮囑：

先生對此書看得也格外重視，每次打電話時，馮先生總是不忘加上一句：“駿杰，我時間不多了，盡快處理完啊！”現(xiàn)在先生已經(jīng)故去了，現(xiàn)在想來，先生這句話不由得讓人淚下。

我不知道，他是否還對其他人有過類似的叮囑，但確實對我說過，而且非常鄭重。每憶及此，除了淚目，另有百般感觸無法言表。

記得2023年1月12日上午，馮先生走到了生命的盡頭。我與周積明、沈壯海、傅才武三位教授趕到醫(yī)院，醫(yī)生說他可能還有感知，讓我們輪流進去告別。我進去后，俯身向他承諾：“您放心走吧，我一定幫您把《周制與秦制》好好收尾，好好出版！”他雖然已經(jīng)沒有回應(yīng)，但我相信他的靈魂其時尚在，應(yīng)當(dāng)聽到了這句誓言。如今該書印出，也算是對其在天之靈有所告慰了。

唐人有詩說，“一紙華箋灑碧云，余香猶在墨猶新”。捧讀這冊墨香猶存的著作，我仿佛又在與他握手。每次握手，都能感受到他的體溫，感受到他的情懷。