“中國(guó)人的風(fēng)俗,世界上沒有一個(gè)國(guó)家能夠?qū)W得來。”
昔日擔(dān)任過聯(lián)合國(guó)前執(zhí)行局主席的特維叟·萊特,用一句話打破了西方流傳多年的偏見,也說出了中國(guó)人的心聲,為什么中國(guó)的風(fēng)俗信仰會(huì)與眾不同呢?
![]()
每到歲末年初、春節(jié)前,中國(guó)都會(huì)出現(xiàn)一場(chǎng)讓西方人大吃一驚、甚至感到恐慌的奇觀——春運(yùn),短短一段時(shí)間里,幾十億人次的人來回奔波,進(jìn)行大規(guī)模的流動(dòng)。
要是這種情況發(fā)生在任何一個(gè)西方國(guó)家,他們的交通和治安都會(huì)瞬間崩潰,相當(dāng)于一場(chǎng)全國(guó)性的戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員,但在中國(guó)這一切都只是為了趕回家,吃一頓除夕夜的團(tuán)圓飯。
每年一到春運(yùn),西方媒體看到這么多人集中出行的場(chǎng)面,都會(huì)被徹底震撼到,他們?cè)趫?bào)道里直言,這是人類歷史上最大規(guī)模的周期性人口流動(dòng)。
![]()
他們用經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)的理論去解讀,說這是勞動(dòng)力返鄉(xiāng)、是假期的羊群效應(yīng),卻沒人真正看懂背后的意義,只有萊特看明白了,這不是簡(jiǎn)單的假期出行,而是一場(chǎng)普通人的“朝圣”,一場(chǎng)為了團(tuán)圓的朝圣。
西方人過年,會(huì)去教堂里對(duì)著十字架祈禱、懺悔,祈求自己能得到救贖,而中國(guó)人過年只會(huì)背著沉甸甸的行李,擠在滿是泡面味和汗水味的火車上,有的買的是無座票,要站幾十個(gè)小時(shí)。
有的開車回家,高速公路上的車排成長(zhǎng)龍,尾燈連成紅色的河,還有的要面對(duì)暴雪封山的危險(xiǎn),可就算這樣,也沒人能擋住中國(guó)人回家的腳步。
![]()
我們千里迢迢趕回家,不是為了拜見什么虛無的神明,而是為了找到自己的“根”,見到家里的親人。
這種對(duì)團(tuán)圓的信仰,不需要華麗的教堂,也不需要牧師宣講,就藏在除夕夜家人說的一句句“過年好”里,藏在長(zhǎng)輩顫巍巍遞來的紅包里,藏在一家人圍坐一桌的飯菜里。
西方人永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)這種風(fēng)俗,因?yàn)樗麄冎v究個(gè)人主義,最關(guān)心的是自己死后能不能上天堂,而中國(guó)人講究家國(guó)一體,在乎的是活著時(shí)對(duì)得起祖宗,死后能給子孫后代留個(gè)交代。
![]()
幾十億人次的奔波,不分遠(yuǎn)近、不計(jì)辛苦,不為別的,只為了一頓團(tuán)圓飯、一次家人相聚,這場(chǎng)動(dòng)輒幾十億人次的千里奔襲,便是中國(guó)人對(duì)“團(tuán)圓”二字最硬核、最無可辯駁的注腳。
如果說春節(jié)時(shí)中國(guó)人千里奔襲趕回家,讓西方人感到震驚,那清明節(jié)的祭祖儀式,就徹底讓他們看不懂、甚至懷疑人生了。
在大多數(shù)西方人眼里,死亡要么就是一切的結(jié)束,什么都沒有了,要么就是去天堂或地獄的單程票,再也回不來。
![]()
可在中國(guó)死亡從來不是終結(jié),只是換了一種方式陪伴在我們身邊,每到清明節(jié),那些平時(shí)沒人去、長(zhǎng)滿荊棘的荒山野嶺,都會(huì)變得熱鬧起來,到處都是祭拜的人,煙火繚繞,跟鬧市一樣。
不管祖先的墳在深山老林里,還是要爬幾個(gè)小時(shí)泥濘的山路才能到,甚至有的墳因?yàn)榈刭|(zhì)變化在水庫中央,子孫們也會(huì)劃船、潛水去祭拜,絕不會(huì)落下。
![]()
遇到困境和不幸,西方人的本能是祈禱求上天幫忙,中國(guó)人的本能是咬牙堅(jiān)持,心里念著祖宗和家人,憑著一股不服輸?shù)闹練猓孔约宏J過去。
這就是最本質(zhì)的不同:西方人的神,是高高在上、管著所有人的主宰,人只是神手下的子民,而中國(guó)人的神,就是自己家的祖宗,是那些曾經(jīng)在這片土地上努力生活、養(yǎng)育后代的親人。
中國(guó)人不拜那些看不見、沒蹤影的神靈,我們心中最該跪拜的,是給了我們生命、守護(hù)著家族血脈一代代延續(xù)下去的祖先。
![]()
西方人根本無法理解,幾張黃紙、一壺便宜的酒、對(duì)著祖墳磕幾個(gè)頭,就能讓一個(gè)堂堂七尺男兒哭紅眼睛,之后又充滿斗志地回到城市里打拼。
他們不知道,中國(guó)人從來都不是孤立的個(gè)體,往上有五千年的祖先看著我們,往下有子孫后代等著我們,我們是生命鏈條上的一環(huán),要扛起傳承的責(zé)任。
這種刻在骨子里的羈絆,是西方人學(xué)不會(huì)的,也是任何一本《圣經(jīng)》都教不出來的“東方超能力”。
![]()
萊特說“學(xué)不來”,核心不在某個(gè)節(jié)日動(dòng)作,而在中國(guó)傳統(tǒng)背后有一套長(zhǎng)期運(yùn)轉(zhuǎn)的家族觀念和傳承機(jī)制。
歐洲歷史里,家譜更多屬于上層階級(jí)的身份標(biāo)識(shí),普通人很少有完整記錄的機(jī)會(huì),血統(tǒng)敘事也常帶排他性。
但在中國(guó),很多普通家庭也會(huì)修譜、祭祖、守祠堂,哪怕住得很偏、家境一般,也會(huì)把家族的來路與分支寫清楚,留給后代一個(gè)能對(duì)照的坐標(biāo)。
![]()
族譜在這里不是裝點(diǎn)門面的東西,更像一種集體記憶:誰從哪里來、經(jīng)歷過什么、靠什么站穩(wěn)腳跟,都會(huì)被寫進(jìn)去,它把個(gè)人命運(yùn)放進(jìn)更長(zhǎng)的時(shí)間線里,讓人知道自己不是孤島。
也因?yàn)檫@種觀念,中國(guó)人在遭遇困難時(shí)更容易形成互相托舉的關(guān)系網(wǎng)絡(luò):家里人會(huì)想辦法拉一把,鄉(xiāng)里親戚也會(huì)幫襯,最后再上升到更大的共同體意識(shí)。
西方更強(qiáng)調(diào)個(gè)體邊界,危機(jī)時(shí)更容易各自為戰(zhàn),這并不代表誰更高尚,而是社會(huì)組織方式不同,這種傳統(tǒng)并沒有被現(xiàn)代生活沖掉,反而換了新的表達(dá)形式。
![]()
年輕人穿漢服、做新中式、搞數(shù)字祭掃、線上修譜,本質(zhì)是在用當(dāng)代方式把舊的情感和秩序繼續(xù)接上,載體變了審美也變了,但尊親敬祖、重視家族責(zé)任、靠努力把日子過好的內(nèi)核仍在。
所以,外人可以模仿包餃子、貼春聯(lián)、穿衣拍照,甚至學(xué)會(huì)儀式流程,但很難復(fù)制其中的心理結(jié)構(gòu):對(duì)祖輩的感情、對(duì)家族延續(xù)的責(zé)任、對(duì)歷史連續(xù)性的認(rèn)同。
也沒必要用別人的評(píng)價(jià)體系來證明自己,每逢春節(jié)回家、清明祭掃、族譜添新,這些持續(xù)發(fā)生的事情本身就說明了它的生命力。
![]()
它不求來世虛妄的福報(bào),只求今生無悔的奮斗,它不信救世主的神跡,只信那一雙雙勤勞致富的手,和那一條條生生不息、堅(jiān)韌不拔的根。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.