14年前“春運(yùn)母親”被找到，懷中孩子早已離世，如今她過得怎樣？

閱讀此文之前，麻煩您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”，既方便您進(jìn)行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。

文|安于命

編輯|安于命

14年前那張被譽(yù)為“春運(yùn)表情”的經(jīng)典照片，曾讓無數(shù)國人潸然淚下，一位背負(fù)著驚人行囊的母親，懷抱嬰兒，逆著南昌火車站洶涌的人潮艱難前行。

然而，就在世人贊頌?zāi)笎鄣膫ゴ髸r(shí)，那個(gè)尚在襁褓中的孩子僅僅在半年后，就離開了人世，次年女人的第二個(gè)孩子又同樣遭遇了疾病。

這位偉大的母親如今過得怎么樣？

命苦的母親

當(dāng)外界將這張照片視為勵(lì)志符號(hào)大加傳頌時(shí)，當(dāng)事人巴木玉布木正在經(jīng)歷一場(chǎng)名為“生死離別”的浩劫。

那一年，她不過26歲，卻已早生華發(fā)，被沉重的生活磨礪得滄桑盡顯，照片定格的瞬間，她身后那個(gè)巨大的背囊里，塞滿了一家人的被褥和僅有的家當(dāng)，左手提著的破舊雙肩包中，是被那一塊塊面包和尿布填滿的母愛。

雖然肩背上的負(fù)重如山巒般沉重，但她懷中緊抱的那個(gè)小生命，生命之火卻正在逐漸熄滅，鏡頭里那個(gè)看似沉睡的二女兒，實(shí)則正遭受著病魔的劇烈侵蝕。

巴木玉布木之所以匆忙辭去南昌磚廠的工作，正是因?yàn)楹⒆?strong>病情加重，她聽不懂醫(yī)生的普通話，更因囊中羞澀不敢踏足大醫(yī)院，只能憑借著母親原始的本能，試圖帶孩子回老家尋那一線生機(jī)。

現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比影像更為凜冽，當(dāng)看客們對(duì)著照片自我感動(dòng)時(shí)，這位母親正在與死神進(jìn)行一場(chǎng)注定失敗的賽跑。

她輾轉(zhuǎn)火車、換乘汽車、最后搭乘馬車，耗費(fèi)三天兩夜才抵達(dá)大涼山深處的家，然而，這一路的顛沛流離，終究敗給了閉塞的交通與匱乏的醫(yī)療條件。

回家僅僅半年，那個(gè)她在春運(yùn)人潮中拼死護(hù)佑的二女兒，還是永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，厄運(yùn)的重錘接踵而至，2011年，她再次誕下一個(gè)嬰孩，卻因同樣的貧困與醫(yī)療缺位，孩子出生僅10天便夭折。

接連痛失兩個(gè)骨肉，這位看似擁有“鋼鐵意志”的母親徹底崩潰了，她將自己封鎖在那個(gè)四面漏風(fēng)的土坯房內(nèi)，日復(fù)一日地抱著孩子遺留的舊衣物垂淚，那些曾支撐她走出大山的勇氣，仿佛隨著孩子的離去，一同埋葬在了那片貧瘠荒涼的黃土之下。

貧窮的土地

這絕非簡單的運(yùn)氣不佳，而是區(qū)域性深度貧困所帶來的令人窒息的絕望，彼時(shí)的巴木玉布木，身處四川涼山彝族自治州越西縣桃園村，一個(gè)仿佛被現(xiàn)代文明遺忘的孤島。

這里平均海拔高達(dá)1700多米，舉目四望皆是光禿禿的亂石，祖祖輩輩只能在那幾畝貧瘠的旱地上，依靠種植玉米、蕎麥和土豆勉強(qiáng)糊口。

“窮”，恰似一堵無形的高墻，將所有的希望都死死地?fù)踉诹舜笊街狻?/p>

因?yàn)楦F，她未曾踏入校門半步，目不識(shí)丁，甚至連一句完整的普通話都難以表達(dá)；因?yàn)楦F，大女兒出生后只能靠玉米糊糊充饑，她自己更是常年忍饑挨餓地勞作；因?yàn)楦F，當(dāng)孩子遭受病痛折磨時(shí)，她甚至連湊齊一張通往縣城的車票錢都需要漫長的等待。

新華社記者周科，那位按下快門的記錄者，也被這張照片牽絆了整整11年，他不知曉這位母親的姓名，腦海中唯有那雙清澈卻寫滿苦難的眼眸。

他踏遍了江西近百個(gè)區(qū)縣，比對(duì)了無數(shù)張相似的面孔，一次次懷揣希望啟程，又一次次滿載失落而歸。

直到2020年，在脫貧攻堅(jiān)的決戰(zhàn)之年，線索才終于指向了大涼山的深處，當(dāng)周科跨越山海，終于在桃園村見到巴木玉布木時(shí)，那個(gè)曾經(jīng)雖然黝黑但面色紅潤的臉龐，早已被歲月的風(fēng)霜雕刻得溝壑縱橫。

當(dāng)周科展示出那張泛黃的舊照，巴木玉布木笑了，笑著笑著眼眶便紅了，她指著照片，用生澀的漢語說著：“記得，記得……”

可是，當(dāng)話題觸及懷中那個(gè)孩子時(shí)，空氣瞬間凝固，那是她心底永遠(yuǎn)無法結(jié)痂的傷口，是貧困留給她最慘痛的記憶。

若不斬?cái)唷案F根”，這樣的悲劇注定會(huì)循環(huán)上演，曾經(jīng)那股“削鐵如泥”的奮斗意志，若失去了適宜的土壤，終究會(huì)在風(fēng)雨的侵蝕中銹蝕折斷。

僅憑她一人搬磚和泥的微薄之力，根本無法對(duì)抗那惡劣的生存環(huán)境和代際傳遞的貧困枷鎖。

日子開始好過

慶幸的是，故事并未在悲傷中草草收?qǐng)觯瑐€(gè)人命運(yùn)的齒輪，唯有咬合上國家發(fā)展的巨輪，才能轉(zhuǎn)動(dòng)出希望的火花。

轉(zhuǎn)機(jī)降臨于2012年，精準(zhǔn)扶貧的春風(fēng)終于吹進(jìn)了大涼山的褶皺里，這絕非一句空洞的口號(hào)，而是一場(chǎng)針對(duì)“窮根”進(jìn)行的精準(zhǔn)外科手術(shù)。

駐村干部和農(nóng)技員來了，他們帶來的不僅是救濟(jì)款，更是生存的技能，村里開始推廣煙葉種植，這對(duì)于只會(huì)種土豆的巴木玉布木夫婦而言，無異于一次未知的冒險(xiǎn)。

起初的嘗試布滿荊棘，第一年，由于缺乏技術(shù)，育苗溫度控制失當(dāng)，夫妻倆起早貪黑地勞作了一整年，最終只換回了五六千元的微薄收入，這筆錢，甚至無法抵消他們流下的汗水。

若是過往，或許他們?cè)缫言诖鞌≈蟹艞墸@一次，農(nóng)技員沒有離開，他們手把手地教，從育苗、施肥到烘烤，每一個(gè)環(huán)節(jié)都掰開了揉碎了講解。

巴木玉布木夫婦也拿出了當(dāng)年背著行囊闖蕩春運(yùn)的那股狠勁，白天泡在田間地頭，晚上鉆研技術(shù)，把那幾畝煙田當(dāng)作繡花一樣去精細(xì)打理。

同樣的土地，換了種法，終于長出了“金葉子”，種植規(guī)模從最初的6畝擴(kuò)展到15畝，家庭收入開始呈幾何級(jí)數(shù)增長。

到了2020年，依靠煙葉種植和外出務(wù)工，全家年收入一舉突破了10萬元大關(guān)，這個(gè)數(shù)字，對(duì)于曾經(jīng)那個(gè)連吃頓大米飯都是奢望的家庭來說，簡直是天文數(shù)字。

更直觀的巨變體現(xiàn)在居住環(huán)境上，那個(gè)“屋外下大雨，屋里下小雨”的土坯房成為了歷史。

2018年，在國家4萬元建房補(bǔ)貼的基礎(chǔ)上，夫妻倆自籌7萬元，拔地而起一棟寬敞明亮的三室一廳鋼筋水泥新房。

當(dāng)世人再次將目光投向這位“春運(yùn)母親”時(shí)，看到的已不再是悲苦，走進(jìn)她的新家，雪白的墻壁，光潔的地板磚，冰箱、洗衣機(jī)、電飯煲一應(yīng)俱全。

過去那種夜里摸黑尋找漏雨點(diǎn)、抱著孩子苦盼天亮的日子，徹底一去不復(fù)返了。

筆者以為

從“春運(yùn)母親”到“脫貧榜樣”，巴木玉布木用了整整14年跨越這道鴻溝，她的故事，不單是一位母親的堅(jiān)韌史詩，更是這個(gè)時(shí)代從貧困邁向小康的生動(dòng)縮影。

苦難本身不值得歌頌，值得歌頌的是那個(gè)不向苦難低頭、并最終戰(zhàn)勝了它的靈魂與時(shí)代。

愿每一位在生活中負(fù)重前行的人，都能在歲月的長河里，最終靠岸，找到屬于自己的安穩(wěn)與晴天。

文章描述過程、圖片都來源于網(wǎng)絡(luò)，此文章旨在倡導(dǎo)社會(huì)正能量，無低俗等不良引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問題，請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們，我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容！如有事件存疑部分，聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。