《毀滅戰士》傳奇制作人游戲庫大公開！你怎么看？

如果你以為《毀滅戰士》的聯合創始人只會玩自己創造的FPS，那可能需要重新認識一下這位id Software的傳奇人物。在本周的“Disk Cleanup”欄目中，John Romero向PC Gamer敞開了他的游戲庫大門——從沉迷五年的《魔獸世界》到癡迷二十年的《幽靈行動》，這位FPS教父的品味遠比我們想象中多元。

Romero透露，他目前最常玩的是Embark Studios的撤離射擊游戲《Arc Raiders》。吸引他的不僅是PvE為主的玩法，更是其背后的匹配機制設計——系統會根據玩家行為將其分配到不同服務器：“如果你從不攻擊其他玩家，就會被分到和平服務器；如果你見人就爆頭，那就會進入‘互相殘殺’的服務器。”

另一款讓他上癮的作品是《小丑牌》。他將其比作《我的世界》式的奇跡：“單人開發者做出了如此精妙的設計——拿一個人人都懂的玩法，把它游戲設計到極致。我們應該出《小丑牌國際象棋》《小丑牌跳棋》！”

在被問及時長最高的游戲時，Romero毫不猶豫地回答：“《魔獸世界》。我大概有3000多個小時。老天，我連續五年每天活在那款游戲里——通常每天6小時，周末則是‘能熬多久就多久’。”

當時他正在開發一款MMO，研究《魔獸世界》成為他的必修課：“我一直在問自己：為什么我愿意忍受這個？每一秒我在想什么？”他曾是公會團成員，擁有五個滿級主力號和十個角色總數，能半小時內練到6級。他強調，研究成功游戲的系統是設計者的必修課：“不是要直接復制，而是要理解‘為什么它這樣設計、為什么它有效’。”

Romero明確表示，有一款游戲他永遠不會卸載——《幽靈行動：斷點》。但他對系列的熱愛遠不止于此。從2001年的初代《幽靈行動》開始，他就被其高難度所吸引：“中一兩槍就死，太硬核了。”

他尤其稱贊初代的隨機化設計：“每次進入關卡，敵人都出現在不同位置，做不同的事——這就是我玩了20年的原因。”直到《幽靈行動：斷點》問世，他才“換代”。他對《幽靈行動：斷點》的內容量驚嘆不已：“夜里開直升機升空，看到下方無數據點的燈光……內容多到離譜，我的探索度已經超過100%。”

Romero的電腦里存著他自1982年以來的所有作品，包括一款名為《Dodge 'Em》的早期游戲。“這不是個好游戲，是我剛開始學做音效、學讀取搖桿時的產物。開槍時整個游戲會凍結，敵人就在屏幕上‘嗶嗶嗶’移動，如果你剛好撞上就死了——非常原始。”

面對多屏時代漫天飛舞的通知，Romero的解決方案是一款名為“In Your Face”的跨平臺軟件。它會接管整個屏幕、彈出全屏提醒：“砰！這件事要發生了。”他將其安裝在手機、Mac和PC上，確保絕不錯過任何日歷事項。

談及桌面整潔度，Romero坦言自己是個極度講究秩序的人：“廚房睡覺前必須一塵不染，家里不能亂，桌上不能有雜物。每次看到東西，我都會問‘這為什么在這兒？’”雖然他承認如果顯示全部文件，桌面上可能有上千個，但他只看得到那些規整的文件夾圖標——因為他會把一切安排得井井有條。

從《幽靈行動》二十年到《魔獸世界》三千小時——這位FPS元老的游戲品味，有沒有讓你意外？你和他有哪款共同沉迷的游戲？歡迎在評論區聊聊你的“游戲時長冠軍”。