甘蔗田即地獄：沃德借《神曲》隱喻寫蓄奴至暗篇章

這部暢銷書回響著但丁的經(jīng)典之作，同時(shí)追溯了一個(gè)家庭在美國南部蓄奴制下的漫長軌跡。

《下行》以美國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前的蓄奴制南方為背景。敘事的核心聚焦于安尼斯，她是一名被奴役女性的女兒。她在孩童時(shí)期便被迫與家人分離，在路易斯安那州的一個(gè)奴隸市場(chǎng)被出售，隨后被送往路易斯安那州的一座甘蔗種植園。

“我們步行前往新奧爾良，每一步都是一次微小的墜落，”敘事聲音在追溯其軌跡時(shí)說道，并繼續(xù)描述：“在這條河上運(yùn)送我們的船大得足以容納所有的女人。在這里，我們要么沒有解脫。這條河并沒有語言，只有來自深處的古老呻吟。”

沃德通過時(shí)間的蒙太奇構(gòu)建了她的故事，從敘事聲音出發(fā)的模糊當(dāng)下，延伸至安尼斯孩童時(shí)期的連續(xù)過去，同時(shí)也指向了一個(gè)深邃的過去，即祖先與口述傳統(tǒng)的過去。

更為重要的是，安尼斯的母親是與祖母——阿扎媽媽的生活經(jīng)歷相連的紐帶，阿扎媽媽曾是達(dá)荷美的一名戰(zhàn)士。主角不斷喚起這種存在，在旅途中將其視為周圍的一個(gè)“記憶之靈”。母親“傳授了她從阿扎媽媽那里學(xué)到的東西，而阿扎媽媽則是從一位在我們之前生活在卡羅來納的原住民年長女性那里學(xué)到的”。

正是這種由話語構(gòu)成的存在——由母親保存并傳遞給女兒的敘事——賦予了敘事動(dòng)力某種異質(zhì)性，引導(dǎo)女孩走向一種超越日常反復(fù)暴力的現(xiàn)實(shí)記錄。例如，她聽到了“樹木靜默下的一聲朦朧召喚”，因?yàn)椤八诟璩保粌H是水，構(gòu)成這段旅程環(huán)境的所有自然元素都在歌唱。

沃德提出的切入點(diǎn)將她的小說引向了相反的方向：安尼斯的地獄被直接識(shí)別為一個(gè)歷史事實(shí)，即美國的奴隸制，從殖民開始直至正式廢除。

因此，《下行》是一部與我們時(shí)代的訴求、議程及問題完美契合的小說——正因如此，它入選了奧普拉·溫弗瑞的讀書俱樂部，并瞬間成為暢銷書。在這個(gè)意義上，這是一部呼喚緊迫性、透明度與即時(shí)性的小說，它利用歷史體裁作為手段以達(dá)成目的：將過去被壓抑的問題帶回，以便在當(dāng)下被審視與討論。