“年味淡了?”——別懷疑,味蕾和心跳一起告訴你:真的淡了。
不是餃子不好吃,是外賣天天送到家門口;不是紅包不鼓,是微信轉賬0.3秒到賬,連拆紙的沙沙聲都省了。
![]()
先說嘴。1980年,全國人均一年才吃12斤肉,年夜飯那一頓就能干掉半斤,多巴胺直接拉滿。現在?日均蛋白質攝入量翻了兩倍,頓頓都能小燒烤,大腦早把“過年=開葷”這條回路給刪了。延遲滿足沒了,儀式感就像泄氣的可樂,再搖也噴不高。
![]()
再說人。爺爺一走,表親群半年沒人冒泡,頭像灰得比灶王爺還快。城鎮化65%不是冷冰冰的數字,是電梯里互不相識的對視,是“租房合同一簽,誰還管你祖上哪支”。社會學上叫“關系原子化”,說人話:親戚被算法打散,年味只能“單機版”。
![]()
別忘了老板。除夕夜23:47,釘釘一響,“方案明早給我”。你嘴里嚼著餃子,心里算的是KPI。專家說這叫“心理未離職”,說白了,肉身回老家,魂還在工位。鞭炮不讓放,耳邊只剩手機震動,多巴胺沒炸起來,皮質醇倒飆得老高。
![]()
有人把鍋甩給“禁燃令”。確實,900多個城市掐了引線,硫磺味一沒,連狗都不吠了。可就算放開,你敢放嗎?PM2.5爆表、娃咳到半夜,朋友圈先給你掛熱搜。年味像煙花,好看但高危,環保一緊箍,誰也不敢掄棒子。
![]()
所以,不是年變了,是“年”這套操作系統跑不動新硬件。農耕時代,年是終點,歇馬、算賬、嫁娶;數字時代,年是彈窗,暫停、緩沖、繼續播放。想找回味兒,得自己打補丁:
![]()
把紅包換成實體刮刮樂,讓小孩撕到紙屑亂飛;把年夜飯外包給爸媽,你負責洗碗,聽鍋鏟碰撞當鞭炮;把親戚刪掉也行,約三五好友飛汕頭,牛肉丸在舌尖放煙花,誰還說沒年味?
![]()
年,從來不是日歷翻頁,而是人為自己挖的一口小糖罐。糖沒了,就換顆新的,別愣在原地聞空罐子。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.