曾經(jīng)10元吃飽的路邊攤,如今竟也成了美食刺客。那么這其中到底發(fā)生了什么?
時(shí)間拉回10年前,那才是路邊攤的黃金時(shí)代。下班放學(xué),揣著皺巴巴的10塊錢,你就是整條街最富有的仔。一根滋滋冒油的淀粉腸只要一塊,配一碗酸辣粉,還能加個(gè)蛋;炒飯炒面更是良心,10塊錢滿滿一盒,肉絲、火腿腸、雞蛋像不要錢似的往里加。
那時(shí)候的攤主多是勤勞的夫妻檔,一輛三輪車就是全部家當(dāng),沒有天價(jià)租金,原料直接從批發(fā)市場(chǎng)拉貨,成本壓到最低,味道卻是實(shí)實(shí)在在的煙火氣。交易的是一份熱騰騰的飽腹感,和人與人之間最簡(jiǎn)單的信任。
轉(zhuǎn)眼到了今天,畫風(fēng)突變。同樣的攤位,仿佛集體參加了價(jià)格升級(jí)計(jì)劃。問題來(lái)了:一個(gè)不用交房租、不用請(qǐng)服務(wù)員、城管來(lái)了推車就跑的靈活創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,憑啥價(jià)格能跟商場(chǎng)里的連鎖店掰手腕?
咱們今天就扒一扒,這良心美食是怎么一步步變成錢包刺客的。
先別慌說(shuō)攤主黑心,因?yàn)槌杀敬_實(shí)坐上了火箭。當(dāng)年8塊錢一斤的雞胸肉,現(xiàn)在直奔15塊;淀粉腸的靈魂淀粉也悄悄漲了價(jià),一根腸的綜合成本從兩三毛飆到了快一塊。糖炒栗子更夸張,原料收購(gòu)價(jià)3年翻了一倍多,攤主手抖,不是帕金森,是肉疼。
再來(lái)看攤位費(fèi)。以前的路邊攤,是城市里的游俠,一輛三輪車,哪兒人多往哪兒鉆,成本除了油費(fèi)就是食材。現(xiàn)在不行了,各大城市搞規(guī)范化管理,聽起來(lái)很高大上,但黃金攤位的代價(jià)是實(shí)打?qū)嵉拟n票。
比如某網(wǎng)紅夜市,一個(gè)兩平米不到的攤位,一年租金能喊到十幾萬(wàn),算下來(lái),攤主每天睜眼就欠市場(chǎng)300多塊。這筆錢從哪來(lái)?當(dāng)然是從你手里的烤冷面、炸年糕里一分一分摳出來(lái)。
更魔幻的是,有些野生攤位沒交這筆天價(jià)租金,價(jià)格卻跟正規(guī)軍看齊,純純是搭便車,把消費(fèi)者當(dāng)冤大頭收割。
如果你覺得只是成本上漲,那就太天真了。現(xiàn)在的路邊攤玩法已經(jīng)高級(jí)了。大概從疫情前后開始,一股加盟風(fēng)席卷了小吃街,手抓餅、鹵味、雞蛋漢堡,所有你能想到的品類幾乎都能加盟。
廣告打得天花亂墜:0經(jīng)驗(yàn)、萬(wàn)元?jiǎng)?chuàng)業(yè)、3個(gè)月回本。但這里面坑深似海。加盟費(fèi)看似不高,可一旦上車,噩夢(mèng)才剛剛開始。
所有原料必須從總部買,價(jià)格比市場(chǎng)貴一大截。一張手抓餅皮,批發(fā)價(jià)1塊5,總部賣3塊;一瓶醬料,價(jià)格直接翻倍。這還不算,總部還會(huì)規(guī)定最低售價(jià)。一個(gè)餅加一根腸賣你15塊,可能不是攤主貪心,是合同逼的。
最后算下來(lái),攤主起早貪黑,一個(gè)月賺的可能不如打工。那錢都被誰(shuí)賺了?消費(fèi)者花了更多的錢,吃到的可能是更低質(zhì)的科技組裝貨,因?yàn)榭偛繛榱死麧?rùn),推薦的往往是更便宜的復(fù)合肉腸、調(diào)味劑。
走到這一步,漲價(jià)還沒完。現(xiàn)在連小吃攤都講顏值經(jīng)濟(jì)了。統(tǒng)一設(shè)計(jì)的網(wǎng)紅餐車,寫著INS風(fēng)標(biāo)語(yǔ),食物本身也要上鏡:芝士拉絲要長(zhǎng),顏色要鮮艷,包裝要精美。這一切都成了議價(jià)的理由。
一根成本3塊的芝士熱狗棒,裹上網(wǎng)紅外衣就敢賣15;一個(gè)普普通通的紅薯,裝進(jìn)牛皮紙袋、插上木勺,價(jià)格立馬翻倍。你付的錢里,很大一部分是在為這份拍照打卡的體驗(yàn)和社交媒體的傳播價(jià)值買單。味道可能已經(jīng)不是最重要的考核標(biāo)準(zhǔn)了,這是一次性的流量生意,不是回頭客的味道生意。
最后說(shuō)點(diǎn)扎心的。我們吐槽路邊攤變貴,不是掏不起這20塊錢,是感覺那份煙火氣和實(shí)在勁沒了。
以前和攤主聊兩句家常,他可能多給你夾塊里脊;現(xiàn)在全程無(wú)交流,只有掃碼器的冰冷提示音。我們懷念的,是那份不玩套路、貨真價(jià)實(shí)的滿足感。
當(dāng)街頭美食不再治愈打工人的疲憊,反而變成需要警惕的價(jià)格刺客時(shí),它已經(jīng)失去了靈魂。當(dāng)小吃攤失去了平民本色,攤主和顧客都不是贏家。
我們失去的,不僅僅是一種便宜的飽腹選擇,更是城市夜晚里那份最觸手可及的溫暖和踏實(shí)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.