悠悠歲月半世情長(zhǎng):至今難忘那年下放到我們楊莊的省城干部陳伯伯
我二十歲那年,也就是1970年春天,我們楊莊大隊(duì)來(lái)了一名省城的干部,他是下放到我們楊莊大隊(duì)勞動(dòng)鍛煉的。
![]()
蘇北平原實(shí)況
楊莊大隊(duì)是蘇北的一個(gè)小村莊,我們大隊(duì)一共七個(gè)生產(chǎn)小隊(duì),我是七隊(duì)的社員。我們楊莊大隊(duì)地處淮河流域下游,屬于蘇北平原,村莊周邊地勢(shì)平坦,土地肥沃,鄉(xiāng)親們的生活水平可說(shuō)是比上不足比下有余,溫飽基本有保障。
當(dāng)時(shí)大隊(duì)沒(méi)有適合下放干部吃住的地方,我家剛好在前院新蓋了兩間房子,是準(zhǔn)備給我結(jié)婚娶媳婦的。我大伯當(dāng)時(shí)是大隊(duì)書記,他就安排下放干部暫住到我家,也在我家吃飯。
蘇北的早春還有些寒冷,我家新蓋的那兩間房子還沒(méi)安裝門窗,我父親就在窗口和門口掛上草簾子防御風(fēng)寒。新房子里只有一張簡(jiǎn)易的木頭架子床,我大伯從他家抬來(lái)一張單桌,搬來(lái)一個(gè)凳子,一床、一桌、一凳和我家那兩間新房子就成了省城下放干部的臨時(shí)住所。
那天晚飯過(guò)后,屋里漸漸暗了下來(lái),楊莊那時(shí)候還沒(méi)通電,全村上下全靠煤油燈照明,日子過(guò)得清簡(jiǎn)。省城來(lái)的干部性子溫和,臉上總帶著笑,一點(diǎn)沒(méi)有城里干部的架子,他輕聲問(wèn)我:“小伙子,這里沒(méi)有電,夜里都用什么照明啊?”我聽(tīng)了,轉(zhuǎn)身跑進(jìn)里屋,把家里唯一一盞簡(jiǎn)易煤油燈端了出來(lái),小心翼翼地放在他屋里的木桌上,點(diǎn)亮燈芯,昏暗的燈光一下子驅(qū)散了房間里的黑暗,房間里似乎也有了一絲的溫暖。
第二天一早,我找了個(gè)空墨水瓶,用薄鐵片卷了一根細(xì)細(xì)的鐵管,穿上棉線做燈捻,自己動(dòng)手做了一盞簡(jiǎn)易煤油燈,雖粗糙,卻亮堂。早晚時(shí)間,我家也需要煤油燈照亮。
經(jīng)過(guò)幾天的接觸了解,我知道這位省城來(lái)的下放干部姓陳,年紀(jì)和我父親一般大,出于禮數(shù),我一直恭恭敬敬地叫他陳伯伯。陳伯伯是城里人,有文化,說(shuō)話溫聲細(xì)語(yǔ),待人真誠(chéng)厚道,在我家吃飯,從來(lái)不挑揀,粗糧細(xì)糧、咸菜稀飯,端上桌就吃,從不嫌棄農(nóng)村飯菜簡(jiǎn)陋,更沒(méi)有半句怨言。有時(shí)他也和我們農(nóng)民一樣,拿起一塊生紅薯,在衣服上擦擦泥土,就大口吃起來(lái)。
陳伯伯偶爾跟著鄉(xiāng)親們?nèi)ス缵s集,回來(lái)的時(shí)候,手里總拎著東西,大多是給我家買的日用品,最珍貴的,是那時(shí)候市面上緊俏、憑票都難買到的煤油,他省著自己用,也給我們家點(diǎn)燈用。鄰居家沒(méi)了燈油,也端著煤油燈到我家來(lái)要煤油。陳伯伯總笑著說(shuō):“大家盡管用,用沒(méi)了我來(lái)想辦法。”
日子一天天過(guò)去,春寒褪去,田地里的莊稼越長(zhǎng)越旺,我們一家人跟陳伯伯的感情,也像地里的紅薯一樣,根越扎越深。母親心疼他一個(gè)人在外吃苦,偶爾家里攢了雞蛋,總會(huì)炒上一盤端上桌。父親性子實(shí)誠(chéng),遇上農(nóng)閑,就會(huì)拿出家里藏著的散裝白酒,陪著陳伯伯喝上兩盅,家長(zhǎng)里短、田間農(nóng)事,無(wú)話不談。那時(shí)候人的感情樸素又純粹,沒(méi)有客套,沒(méi)有虛頭巴腦,我們一家人待陳伯伯早已經(jīng)不是暫住的客人,而是自家的親人。
可平靜的日子里,也藏著突如其來(lái)的變故。那天陳伯伯淋雨得了重感冒,傍晚時(shí)分他發(fā)起了高燒,難受的根本坐不住。我慌忙叫來(lái)大隊(duì)的赤腳醫(yī)生,給陳伯伯打針、喂藥,折騰了好久,高燒卻絲毫不退,反而越來(lái)越重,到后來(lái),陳伯伯直接昏厥了過(guò)去,臉色慘白,把我們一家人嚇得手足無(wú)措。
父親急得滿頭大汗,讓我趕忙跑著去叫來(lái)了我大伯,我們?nèi)撕狭Π殃惒p輕抬上隊(duì)里的架子車,裹上厚棉被,我和我爸拉著架子車深一腳淺一腳地往公社衛(wèi)生院跑,我大伯和赤腳醫(yī)生緊隨其后。
蘇北農(nóng)村的簡(jiǎn)易土路坑坑洼洼,夜里的風(fēng)又冷又硬,我們不敢放慢腳步,只顧著拼命拉車,只想快點(diǎn)趕到醫(yī)院。到了公社衛(wèi)生院已是凌晨時(shí)分,醫(yī)生立刻展開(kāi)緊急施救,掛吊瓶、肌注退燒藥,還用涼濕毛巾一遍遍敷在他額頭做物理降溫,醫(yī)護(hù)人員和我們一家人,守在病床前一刻不敢合眼。直到天色大亮,太陽(yáng)放射出紅色的霞光,陳伯伯的高燒才慢慢退去,他緩緩睜開(kāi)了眼睛,意識(shí)也清醒過(guò)來(lái)。醫(yī)生總算送了一口氣,心有余悸地說(shuō):“真是吉人天相,要是再晚送來(lái)一步,人就危險(xiǎn)了,這真是從鬼門關(guān)闖了一遭。”陳伯伯當(dāng)時(shí)很虛弱,他拉著我和父親的手,眼眶通紅,一遍遍說(shuō)我們是他的救命恩人。可在我們心里早就把陳伯伯當(dāng)成了親人,一家人一般的情誼,哪來(lái)的恩情可言。
![]()
下放干部給知青和社員群眾讀報(bào)
陳伯伯在我家一住就是五個(gè)多月,那段日子,他跟著社員們一起下地干活,鋤地、播種、施肥,在田間地頭歇歇時(shí)主動(dòng)給社員和知青們讀報(bào)講故事,從不叫苦叫累,城里來(lái)的干部,硬生生曬黑了皮膚,磨出了手繭,完完全全融入了社員群眾之中。后來(lái)大隊(duì)統(tǒng)籌安排,給陳伯伯新蓋了專屬的住房,可房子剛建好,組織上就有了新的調(diào)動(dòng),陳伯伯被安排到公社擔(dān)任干部,工作地點(diǎn)變了,也就不在我家借住了。
搬離我家之后,住在公社駐地的陳伯伯心里始終記掛著我們,隔三岔五就往楊莊跑,每次回來(lái),手里都不空著:白面、白面饅頭,是那時(shí)候農(nóng)村最稀罕的吃食;糧票、布票,更是家家戶戶緊巴巴過(guò)日子的硬通貨,他總能省下來(lái),一股腦塞給我父母。
那年秋天,我婚期將近,新房早就蓋好,可門窗卻遲遲沒(méi)安裝。陳伯伯來(lái)我家,看著空蕩蕩的門框窗框,便問(wèn)我父親緣由,父親臉上滿是難為情,嘆了口氣說(shuō),蓋房、訂婚已經(jīng)花光了家里所有積蓄,還拉下了不少饑荒,實(shí)在拿不出錢打門窗了。
陳伯伯聽(tīng)了,沒(méi)多說(shuō)什么,只是默默記在了心里。沒(méi)過(guò)幾天,他就托人拉來(lái)了上好的木料,又親自請(qǐng)來(lái)了手藝最好的木匠,從頭到尾沒(méi)讓我家花一分錢,沒(méi)幾天功夫,嶄新的門窗就整整齊齊安裝好了,嚴(yán)實(shí)、結(jié)實(shí),把我的婚房裝點(diǎn)得妥妥當(dāng)當(dāng)。
母親看著裝好的門窗,當(dāng)場(chǎng)就落下了眼淚,那是感動(dòng)的淚,也是暖心的淚。為了感謝陳伯伯,母親特意殺了家里養(yǎng)的雞,做了一桌子最豐盛的飯菜,還特意讓我跑到公社供銷社,買了一瓶酒,一家人熱熱鬧鬧坐在一起,像過(guò)年一樣吃了一頓像樣的飯。
1974年秋后,一件天大的喜事落在了楊莊——我們大隊(duì)終于通電了!漆黑的夜晚,終于能用明亮的電燈照明了,再也不用守著煤油燈過(guò)日子。第一時(shí)間,陳伯伯趕回楊莊,自掏腰包買了電線電表和燈具開(kāi)關(guān),先是給楊莊小學(xué)裝上了電燈,讓村里的孩子早晚能在亮堂的教室里讀書學(xué)習(xí)。給學(xué)校安裝好點(diǎn)燈,陳伯伯又幫我家接上了電線、裝上了電表,安上了電燈,我家成了楊莊最早一批用上電燈的農(nóng)戶,每當(dāng)電燈亮起,暖黃的光亮灑滿屋子,我心里就像明亮的燈光一樣亮堂,我們一家人發(fā)自內(nèi)心地感激陳伯伯。
往后的日子,陳伯伯來(lái)回南京和楊莊之間,每次回南京,母親總會(huì)把家里積攢的雞蛋、新收的紅薯、自家做的咸菜,滿滿當(dāng)當(dāng)裝一口袋,讓他帶回城里送給家人親友。而陳伯伯,也始終沒(méi)少幫襯我們家。我結(jié)婚時(shí)穿的新衣服、新鞋襪,全都是陳伯伯出錢、出布票買來(lái)的,在那個(gè)物資匱乏的年代,一身嶄新的衣裳,是最珍貴的祝福,也是最沉甸甸的情誼。
1975年的秋天,秋風(fēng)掃過(guò)蘇北平原,稻谷金黃,豐收在望,而陳伯伯也接到了回城的通知,要離開(kāi)生活了五年多的楊莊,回到南京老家工作了。離別那天,我特意借了大伯家的自行車,把陳伯伯送到公社汽車站。
車要開(kāi)的時(shí)候,陳伯伯緊緊握著我的手,眼里滿是不舍,把一張寫著南京家庭住址的紙條塞到我手里,反復(fù)叮囑我,以后有機(jī)會(huì),一定要帶著家人去南京逛逛。
汽笛聲響起,車子緩緩駛離,我站在車站門口,望著遠(yuǎn)去的客車,心里空落落的,那個(gè)春日里來(lái)到楊莊的陳伯伯,終究還是離開(kāi)了楊莊。
本以為離別之后再相見(jiàn)會(huì)變得艱難,可這份跨越城鄉(xiāng)、跨越長(zhǎng)江的情誼,非但沒(méi)有變淡,反而越來(lái)越深厚。改革開(kāi)放的春風(fēng)吹遍大地,日子一天天變好,陳伯伯始終惦記著我,多次寫信、托人帶話,讓我?guī)е拮尤ツ暇┌l(fā)展。拗不過(guò)他的盛情,也想出去闖一闖,我便把孩子托付給父母照看,帶著妻子去了南京。陳伯伯像對(duì)待親侄子一樣,跑前跑后,幫我們張羅了一個(gè)早點(diǎn)攤。雖然起早貪黑很辛苦,生意卻格外紅火。
靠著踏實(shí)肯干,也靠著陳伯伯一路幫扶,我們的早點(diǎn)攤慢慢變成了小飯店,小飯店又?jǐn)U建成了能承辦婚禮宴席的大酒店,后來(lái)還開(kāi)了分店,日子越過(guò)越紅火,從農(nóng)村走出來(lái)的我,在南京扎下了根。這一切的起點(diǎn),都離不開(kāi)那位待我如親人的陳伯伯的扶持和幫助。
眼下,我已是年過(guò)古稀的白發(fā)老人,父母、大伯那一輩人都已不在人世,可我和陳伯伯一家的情誼,卻代代相傳,從未斷過(guò)。我和陳伯伯的小兒子,從相識(shí)到相伴,成了無(wú)話不談、比親兄弟還要親的好兄弟。我的后輩兒孫,與陳家的晚輩們,也親如一家,逢年過(guò)節(jié)相互走動(dòng),一起聚餐,平日里彼此照應(yīng),成了世上最親近的人。
時(shí)光匆匆,一晃半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,回憶當(dāng)年,1970年的春風(fēng),仿佛還吹在楊莊的田埂上,陳伯伯初到我家時(shí)溫和的笑容、草簾子擋風(fēng)的小屋、昏黃的煤油燈、連夜拉車送醫(yī)的夜晚、裝好的門窗、亮起的電燈……一幕幕畫面,清晰得就像發(fā)生在昨天。
![]()
蘇北農(nóng)村住房
那段特殊歲月里結(jié)下的情誼,沒(méi)有華麗的言語(yǔ),沒(méi)有貴重的禮物,只有農(nóng)村人的樸實(shí)真誠(chéng),城里人的厚道感恩,在淮河邊的小村莊里,生根、發(fā)芽、開(kāi)花,歷經(jīng)五十余載風(fēng)雨,依舊溫暖如初。陳伯伯早已不是一位普通的下放干部,而是刻在我生命里、融進(jìn)我家族血脈里的親人,這份半世情長(zhǎng),我會(huì)記一輩子,也會(huì)讓子子孫孫,永遠(yuǎn)銘記。
講述人:楊小軍老師
執(zhí)筆創(chuàng)作:草根作家(朱成金)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.