上海之春｜解構《人間失格》，再與它產生對話

3月26日至29日在上海文化廣場主劇場上演的中文原創音樂劇《人間失格》，是第41屆“上海之春”國際音樂節“大眾文藝”版塊的重磅劇目。作為戲劇廠牌染空間出品的市場化劇目，《人間失格》延續了其一貫的精巧舞美設計，自2021年12月在上海大劇院首演以來，其已在東莞、長沙、成都、杭州多地上演。

中文原創音樂劇《人間失格》在第41屆“上海之春”國際音樂節“大眾文藝”版塊上演。本輪演出劇照。

英國舞美大師萊斯利·特拉弗斯為《人間失格》打造的舞臺，正適合上海文化廣場的深曠。被公認為當世最杰出的舞臺設計師之一，萊斯利尤其擅長為那些正典劇作，如《奧賽羅》《卡門》《第十二夜》《推銷員之死》，設計簡潔、高效的布景。如其2016年為挪威歌劇院戲劇《極樂世界》制作的舞美，萊斯利寫道，“人類最后的幸存者被囚禁在一座博物館里——一座機器般的建筑”。

《人間失格》的舞臺裝置也足夠明了，既能夠塞入中小型舞臺，也能夠在大型舞臺上釋放其全部潛能。旋轉木馬構成某種迷幻奢靡之都市性的隱喻，巨型的慘白面孔與雙手，象征父權抑或大寫的他者。葉藏的父親總是缺席，在由緘默促生的卡里斯瑪氣息中，這面孔取代他的存在，讓其升格為符號。父親的目光，他帶有審判意味的注視，只能以塑像的形式存在。

不過，音樂劇《人間失格》的爭議之處，在于其雙線并進的改編方法。既然原著乃是太宰治的半自傳小說，那么就讓作者的真實感受與虛構人物被編排的交錯，甚至讓人物最終反抗作者。這近乎于將2009年及2019年兩部以《人間失格》為名的日本電影混編，前者改編自小說，后者則以太宰治創作《人間失格》的經歷為串線，講述其復雜糾纏的情史。

主演白舉綱

不同點在于，音樂劇《人間失格》中，身為作者的太宰治甫一登場時的表現，讓觀眾察覺到其對筆下人物絕對的主權。之于葉藏，這位創造者近似操控者。在開場舞蹈中，太宰治將身形隱匿在斗篷之下，這一福爾摩斯式的造型，自然而然為之增添了難以接近的神秘感，他宣告：“只有我能審判我自己，只有我能定義我自己。”在自我剖析的同時，他亦將大庭葉藏視為一個更理想化的自己，擁有一個更優雅、厚重，更有意味的名字。

由是，葉藏被那雙慘白的大手捧出，頹喪著，仿佛沒有生氣的泥塑，需要在與太宰治的雙人舞中，將一點點生命力吹入其眼瞼。

燈光與服裝共同織就這出音樂劇外在的華美。當葉藏自認怪物時，獰厲的燈光拂照在那些圍繞著他群舞的人身上，他們的手掌像爬山虎一樣攀援，翕動的燈光將演員們的動作表現還原為手與手，臂與臂的局部堆疊，于是人被貶為肉，肉又轉化為某種欲望的外顯。

更不必說那些情節性的燈光，如以舞臺之上的斷續光代表火車的前進，用燃起的霓虹燈顯示東京與青森的格差。在青森鄉下，演員在匿名的黑色服飾之上，疊加飾有穗狀飾物的正裝，由此變身為大庭家的家庭成員們。這個地方貴族的世界，強調的是秩序與服從，剛健與力量。

東京則是彩色的。角色們的服飾也轉而變得繁雜豐富，男士的各色西服，女士的晚禮服，歡場中每一個人的造型都截然不同。堀木正雄在第一幕時的綠色單衩西服與粉色花襯衫，代表了與青森的沉悶截然不同的明朗，但這同時也是充塞誘惑與腐爛的盛夏的顏色。

校刊社的“進步青年”們也有標志性的造型語言，喇叭褲與其沉重的舞步，他們時時用皮鞋蹬響舞臺。一種外放的叛逆。

此時，作者太宰治的突然出現，打斷了敘事。他被處理為某種機械降神式的存在，能夠瞬間改變劇情走向。這正是音樂劇《人間失格》危險而誘惑之處。到第二幕時，這一被引入的新設定，不能全然改寫原著的方向，卻又必然與原著產生張力。角色內在的掙扎，被代之以他對自我之虛構本質的反抗。一個單純的心理劇，由此開始融入元敘事的技巧。

但此種元敘事的摻入帶來了劇情上分崩離析的風險，劇作既需要讓太宰治的形象變得可信，因其在第一幕表現的絕對掌控力，我們很難再將其與現實時空中太宰治的柔弱對應起來。同時，葉藏的掙扎也脫開了時代背景，因其所面對的一切困境都被宣布為虛構。

不過，到上海文化廣場的這一輪演出，音樂劇《人間失格》的唱功已然歷經淬煉，變得更為穩定。唱詞本身的詩意也能夠被提純出來。“上海之春”以此劇為“大眾文藝”版塊代表性劇目，正顯示了滬上中文原創音樂劇的最新進展。上海的舞臺能夠容納太宰治的頹喪，并用大膽的元敘事去解構它，去與它產生對話，去顛覆其內部的邏輯，袒露書寫本身的秩序，揭示創傷性寫作背后的創造快感。

本輪演出劇照

這樣的創作也注定是國際性的，是在世界之中確定中文原創的位置。太宰治的原著，世界前沿的舞美，許翀燁與長谷川寧中日雙導演的構作，美國音樂家弗蘭克·懷德霍恩的作曲，若合一契。

從1990年的《變身怪醫》，1998年的《內戰》，再到2001年的《德古拉》，懷德霍恩的作曲一向融匯節奏布魯斯、搖滾和爵士，塑造出恢弘流暢而抒情的音樂風格。此種風格尤其適配《人間失格》，沒有好萊塢尋常配樂的膠合板浮華感，反而更具東方色彩。因其長期與日韓劇團合作，甚至為《死亡筆記》《北斗神拳》之類的漫畫改編音樂劇創作配樂。

我們未必全然要以本土的團隊構造一部商業音樂劇，而是不斷調用，不斷對話，不斷發揮上海的碼頭作用，這正是“上海之春”強調的開放精神，我們在一部大眾作品里也能清晰地聽到它的回聲。

來源：孫芮