新書《河山》︳我們站在河山之中，被歷史凝視

我們習慣用朝代理解中國

用人名記憶歷史

這是面對浩瀚過往的簡便算法

并非歷史的真正基底

若忘卻朝代

隱去人名

撕掉年表

中國并不會消失

它還站在那里

以山為骨

以水為脈

中國，首先是一個巨大的地理事實

五千萬年前，世界屋脊隆起

巖層斷裂

高原抬升

風向改變

水系形成

于是，有了黃河東向

有了長江奔流

有了煙雨江南

也有了西北大漠

從那一刻起

中國就不可能是單一的

農耕與游牧在不同水土中生長

綠洲與草原在瀚海風沙間相望

海洋與大陸在季風線上彼此牽引

差異，并非人們的選擇

而是山川書寫在地形里的命運

差異若不能被連接

就可能走向彼此毀滅

幸運的是

山足夠大

就一定會生出水

水足夠久

就一定會切開山

河流在大地上刻出通道

也在時間中刻下方向

被山分開的人

又被水連接在一起

城市在河谷生長

道路沿水系延伸

故事也自此開始流淌

地理只能決定人類的一半命運

另一半，來自人類講給自己的故事

人類得以建立文明

并非因為力量

也非因為血緣

而是因為

他們愿意相信同一個故事

愿意分享由此而來的意義

故事，使陌生人成為共同體

意義，讓差異得以共存

中國歷史最艱難的課題

并不是統一

而是如何讓如此遼闊的差異

在漫長時間中共處

五岳、龍脈、天下、正朔、運數……

這些并非虛妄，更非讖語

而是一次次規模龐大的意義工程

岡底斯、天山、長白山

與五岳終被納入同一敘事

山川被重新理解

空間被重新組織

只有一個足夠大的故事

才能構筑足夠大的世界

《河山》所描繪的

是山川大地為人們塑造的命運開端

《河山》所追問的

是故事如何引領命運走向不同出口

你腳下的土地，塑造了你的祖先

你所熟悉的城市，承載著古老的選擇

你所處的位置，交匯著無數人的命運

我們不是站在歷史之外談中國

而是站在河山之中，被歷史凝視

今天的問題，或許從未改變

在一個差異不斷放大的時代

我們是否還能講出一個

足夠大的共同故事？

如果故事太小

人們便會退回身份

退回立場

走向彼此的對立

我們在期待壯闊如河山的故事

讓差異不是帶來撕裂

而是成為演化的動力

孕育出新的秩序

這是《河山》真正的發問

也是每一個生活在今天的人

無法回避的問題

從2021到2026，施展老師的全新力作——《河山》，正式上市！假設去掉朝代、人物、事件，中國歷史還能剩下什么？《河山》這本書以山水為線索，重述中國歷史，為我們提供了一個理解中國、理解自己的處境，以及面對復雜世界的方法論。歡迎感興趣的朋友們購書支持、共讀《河山》。

今晚七點，抖音@俞敏洪 @蒙曼 @施展世界，視頻號@俞敏洪洪哥 同步直播 ——《河山》新書發布會主題對談：地理、故事和我們。限量2000本簽名書和新鮮加印的新書現貨，今晚來搶。