只有一名員工的美術(shù)館 ｜藝術(shù)栗子

一個湖、一座美術(shù)館、一位員工，在這樣讓人難以置信的極簡模式下，無奇美術(shù)館迎來一周年。名為“無奇”，這是創(chuàng)始人應(yīng)晶輝對美術(shù)館的平常心，與其在大刀闊斧、高歌猛進(jìn)中內(nèi)卷，不如做更加追隨自己本心的事。

365天、4場展覽、20余次公教活動、11款展覽特調(diào)、三萬余人次參觀……這樣一組數(shù)字印證了無奇美術(shù)館并非平平無奇。村落環(huán)繞、臨水而居，巨大玻璃窗的美術(shù)館在村落中尤其顯眼。2025年是民營美術(shù)館變局之年，閉館與開館并行，進(jìn)而引發(fā)運(yùn)營模式和初心的討論。以“微小堅持”理念運(yùn)營的無奇美術(shù)館，建立了一個非典型的浙江樣本。

選擇在浙江省最大的淡水湖——寧波市東錢湖湖畔建立美術(shù)館，這并非創(chuàng)始人應(yīng)晶輝的首選。2025年7月23日，無奇美術(shù)館迎來一周年時，時間證明這是最好的抉擇。

2024年初，制造業(yè)出身的應(yīng)晶輝萌生了創(chuàng)辦美術(shù)館的念頭。這位平日雷厲風(fēng)行的女企業(yè)家，一談及藝術(shù)便眼中有光。與很多創(chuàng)始人一樣，她首先考察的是寧波市中心的繁華地段。每天在煩擾的都市生活，得不到寧靜的內(nèi)心告訴她，她的美術(shù)館還有第二條路。

應(yīng)晶輝對藝術(shù)的真誠，也延展到對美術(shù)館實(shí)際運(yùn)營的考量上。畢竟她不想做一個曇花一現(xiàn)的美術(shù)館。最終選址東錢湖利民村，這個村子已經(jīng)是網(wǎng)紅打卡地，優(yōu)美的自然風(fēng)光與村落建設(shè)，租金適中且交通便利。始終堅持“臨湖”這一原則，應(yīng)晶輝最終覓得一處300平方米的臨湖老宅。

租下老宅，這也意味著美術(shù)館的改造工程受限。根據(jù)老宅保護(hù)政策，原方案中“當(dāng)代與傳統(tǒng)對話”的建筑構(gòu)想無法實(shí)現(xiàn)，美術(shù)館與多云轉(zhuǎn)晴平面設(shè)計工作室共同商議后，最終調(diào)整為臨湖區(qū)域保留原始結(jié)構(gòu)但植入新業(yè)態(tài)，非臨湖區(qū)域改造為四個微型展廳。保留一些老宅的格局與構(gòu)件，斑駁的磚墻與湖光相映，恰如其分地詮釋了無奇美術(shù)館“藝術(shù)即日常”的核心理念。

一位來自意大利的游客參觀美術(shù)館后驚嘆不已——盡管她來自文藝復(fù)興的故鄉(xiāng)，看遍佛羅倫薩的殿堂級藝術(shù)，卻依然被這座隱匿在湖畔村落的美術(shù)館深深打動。臨別時，她選購了多件衍生品：“這里讓我看到了藝術(shù)最本真的模樣，不是高高在上的殿堂藝術(shù)，而是與湖水、山色和日常生活交融的鮮活存在。”

美術(shù)館不是一個空盒子，還需要展覽、活動、運(yùn)營與維護(hù)等。恰如選擇在網(wǎng)紅咖啡店林立的東錢湖邊開美術(shù)館，在運(yùn)營上應(yīng)晶輝也做出大膽決定——僅設(shè)一個全職運(yùn)營崗。這個崗位最終由南京藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的小毛擔(dān)綱，她既有專業(yè)美術(shù)館公教經(jīng)驗(yàn)，又在奶茶店打工練就了超強(qiáng)執(zhí)行力和服務(wù)意識。這種獨(dú)特的“藝術(shù)專業(yè)+商業(yè)實(shí)戰(zhàn)”背景，讓她成為難得的全能型人才，從公教開發(fā)到咖啡制作都能完美勝任。

在美術(shù)館團(tuán)隊(duì)建設(shè)普遍面臨困境的行業(yè)背景下，無奇用實(shí)踐證明，在有限的資源下，一個復(fù)合型人才的價值遠(yuǎn)勝于臃腫的團(tuán)隊(duì)配置。365天、4場展覽、20余次公教活動、11款展覽特調(diào)、三萬余人次參觀……這是這個極簡模式下的驚人成績單。

在東錢湖的水紋與山影之間，這座以“無奇”自命的美術(shù)館，正用最笨拙也最真誠的方式，重新定義“在地藝術(shù)機(jī)構(gòu)”的生存樣本。這是一份關(guān)于“微小堅持”的非典型年報。

無奇美術(shù)館的學(xué)術(shù)定位展現(xiàn)出獨(dú)特的在地智慧，將整個東錢湖的自然景觀作為“活的收藏”。根據(jù)最終場地方案，美術(shù)館采用“Room”概念，每個Room只呈現(xiàn)一位藝術(shù)家的作品，打造獨(dú)特的沉浸式觀展體驗(yàn)。

當(dāng)眾多主流美術(shù)館仍在追求全球化策展路線時，無奇美術(shù)館選擇了一條返璞歸真的道路：每個展覽都成為解讀東錢湖的獨(dú)特注腳，通過藝術(shù)家的視角重新詮釋這片千年山水。這一創(chuàng)新理念突破傳統(tǒng)美術(shù)館以實(shí)體藝術(shù)品為核心的收藏范式，轉(zhuǎn)而以“山水為卷，四季為展”。

這種“以地為藏”的策略產(chǎn)生奇妙的化學(xué)反應(yīng)：觀眾在欣賞展覽的同時，會不自覺地對照窗外的真實(shí)景觀，形成獨(dú)特的雙重審美體驗(yàn)。美術(shù)館精心設(shè)計的觀展動線，更讓室內(nèi)展覽與室外風(fēng)景產(chǎn)生詩意對話。應(yīng)晶輝對《藝術(shù)栗子》說：“我們不是在展示藝術(shù)品，而是在演繹東錢湖的另一種可能性。”

開館一年來，四展皆以“湖”為魂，與獨(dú)立策展人正治展開深度合作。首展“判若兩湖”重構(gòu)觀湖體驗(yàn)，為觀眾營造了一個“睹物象以致思”的沉浸式展覽場域；“云云云云”溯源東錢湖唐代羅漢和祥瑞，通過“云·祥、云·異、云·疊、云·禪”四條線索，展現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家對云的文化與精神內(nèi)涵的多重詮釋。

“花的重生”從東錢湖的網(wǎng)紅梨花樹出發(fā)，串聯(lián)荒木經(jīng)惟《花幽》的頹艷、蔣志《花火》的熾烈、徐震《花欲》的戲謔，直至計文于與朱衛(wèi)兵《花境》的超現(xiàn)實(shí)，呈現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家對花的多元詮釋；新展“山海遺夢”邀請王川、賀亮、張?zhí)m坡、陳琦四位藝術(shù)家，從湖域傳說延展至《山海經(jīng)》神話創(chuàng)作。四展層層遞進(jìn)，將東錢湖升華為藝術(shù)現(xiàn)場。

配合四大展覽主題，無奇美術(shù)館開發(fā)了20余項(xiàng)原創(chuàng)公教活動。以“山海遺夢”展覽為例，小毛深度解構(gòu)藝術(shù)家創(chuàng)作語言，開發(fā)“泥板圖騰”工作坊還原藝術(shù)家賀亮的材質(zhì)美學(xué)；打造“山海三部曲”沉浸研學(xué)，通過展覽導(dǎo)覽解碼視覺邏輯、湖畔共讀《山海經(jīng)》文本、綜合材料創(chuàng)作工坊。

這套公教活動實(shí)現(xiàn)了從觀看到參與的范式轉(zhuǎn)換，使美術(shù)館成為持續(xù)生產(chǎn)的創(chuàng)作現(xiàn)場，構(gòu)建起“藝術(shù)家-作品-觀眾”的三維對話。每個公教項(xiàng)目都是對展覽的二次創(chuàng)作，將東錢湖的自然場域轉(zhuǎn)化為活態(tài)的美育課堂。

在民營美術(shù)館的困局中，做到極簡模式的無奇美術(shù)館也面臨難題。展覽免費(fèi)開放，僅靠飲品、衍生品維持收益，仍缺少一套可售賣的藝術(shù)探索材料包。這種內(nèi)容產(chǎn)品的缺失，正是美術(shù)館亟待解決的問題。

當(dāng)藝術(shù)機(jī)構(gòu)日益陷入“大建筑-大團(tuán)隊(duì)-大預(yù)算”的行業(yè)內(nèi)卷時，無奇美術(shù)館用一年時間完成了一場靜默的實(shí)驗(yàn)。這座湖畔小館以“一人運(yùn)營”的極簡模式，其本質(zhì)是用減法做加法。減去機(jī)構(gòu)臃腫的負(fù)擔(dān)，加上對在地性的深度挖掘，無奇美術(shù)館用實(shí)踐證明，小型美術(shù)館完全可以通過精準(zhǔn)定位，在藝術(shù)生態(tài)中找到不可替代的坐標(biāo)。

文字｜羅自立

圖片｜無奇美術(shù)館