你怎么度過疫情，你就怎么度過一生

導讀：@蘇女 是一位旅居美國加州多年的媽媽，育有3個子女。2022年6月2日，她在微信群里分享了自己感染陽性的過程。征得她同意后，整理如下：

你怎么度過疫情，你就怎么度過一生

文 | 蘇女

6月X日 周六 霏霏第五天，我第四天

早上給霏霏測，她的陽線已經非常非常弱了。我自己的陽線還是很明顯。我和她都基本上沒有不適了，偶爾咳嗽。還是很容易餓，口干。鼻子雖然不堵了，但是鼻子口腔還有一點異樣的感覺。

聽說奧密克戎BA4, 5 也在附近城市出現了，忽然想知道自己是哪個變異。在網上看到PCR的檢測三月份開始可以查出變異品種，約了上午11:20的專業核酸檢測。到了那問他們能測出哪一支變異嗎？他們說只能測出陽還是陰，不能測變異品種。我取消了預約又回家了。即使是免費，咱也盡量不浪費。

檢測點是這樣樣子的：

兩個帳篷，第一個是預約和實名身份證檢查，口罩戴好車窗打開，給對方看身份證，有時候會讓你摘去口罩對臉有時候不用。

有效預約核實以后，繼續開車去第二個帳篷，打開車窗，對方給一根棉簽，口罩摘下每個鼻孔里面轉15圈，然后棉簽給工作人員就結束了。

開車回家等E-mail電子郵件寄結果。看你預定是哪一種，快速的2小時出結果，詳細的24小時。

這些帳篷已經有兩年多了，現在去的人少多了。去年11月份當天的預約很難，有時候要等第二天。現在打開預約頁面全是空位。即使是去年忙的時候，也只看到幾輛車排隊。周六我去的時候只有一輛在我前面。

既然專業核酸點不測變異，那么怎么知道哪個變異到了哪個城市呢？回家查了一下，據說灣區的城市定期測試城市下水道。根據下水道存在的病毒，再對比核酸檢測的感染人數變化，就能得出某個變異有沒有在這個城市爆發。

雙胞胎偶爾咳嗽。下午他們的武功課有綬帶儀式，霏霏不能去。我本來在車里等他們，結果，為了拍照，還是戴著口罩進武館短暫停留了一下。

武官創始人鄧師傅大笑說，沒事沒事，大家都陽過了怕啥。

馬路對面的鄰居這兩天和人聊天都帶著口罩，我疑心她家也陽了，有機會問一下。她家娃還繼續和來訪的娃一起玩，唯一的區別是室內室外都戴著口罩。

6月5日 周日 霏霏第六天，我第五天

今天早上小雨淅瀝中遛狗，bobo倒也爽快，一會就大號小號都搞定了。

上午給霏霏測了一下。她的陽線很明顯。昨天她的陽線很弱了，沒想到今天顯示還這么強。

霏霏今天不能去上武術課，她非常不開心。明天周一有可能還是不能回學校，下周還有三天學期就結束了。期末的幾天學校天天各種花樣玩，她盼了很久，更何況這是她小學結束前的最后幾天。過了暑假她就上初中了。

關于自測抗原，我們剛剛學習到，測試結果顯示很微弱的陽和很明顯的陽是沒有區別的。顯示線色澤的濃淡并不代表病毒的輕重，顯示線只有存在的意義，沒有強弱區分的功能，只要存在就是陽就有傳染性。

下午抓到一只蜘蛛，拿出去放生的時候遇到另一位鄰居Lily。隔著馬路她問，“你女兒怎么樣了？”

我說：“康復的挺好的，但還陽著。明天再給她測一下，她想回學校。”

Lily：“要等5天陰了以后才行。我兒子也陽了好多天，正常。”

——我家屬于陽的比較晚的，朋友，同事，鄰居們都已經陽的熟門熟路了。

晚上咳嗽有點增加。難道是因為我晚上睡得太少？

我先生說前兩周有幾天他也生病，會不會已經陽過了？因為他比較能扛病痛，所以扛過去了大家都不知道？

我說有可能的。沒道理他體質這么差到現在還沒陽。他說，那他從哪感染的病毒呢？

我說，病毒漫天遍地到處都是，孩子每天都能帶回家。

6月6日 周一 霏霏第七天，我第六天

早上給霏霏測，還是陽。告訴她這個不幸的消息的時候，她堅持要自己看，一拿到手里就哀嚎“為什么顏色這么深！“

我和霏霏都對這樣沒完沒了的陽有點惱。今天開始采取一些行動希望可以改善現狀。多吃幾個維生素C和D，大量喝水，今天晚上早睡多睡，爭取早日脫陽。整整一天我和霏霏都在喝水和上廁所。

今天已經不覺得像餓鬼了。事實上中飯都不太想吃。

6月7日 周二 霏霏第八天，我第七天

霏霏一起就床迫不及待的要做抗原測試。我們測之前認真地真誠地誠懇地祈禱求“陰”……

測試的時候，她一開始把棉簽放在鼻子很淺的地方，我糾正了她。讓她好好做，在鼻子里多轉幾次。然后，結果是陰！

事后霏霏說，她有同學用肥皂洗了鼻子，測出來陰。到了學校她一直咳嗽，學校給她測出了陽。

我不確定她有沒有洗鼻子，但是應該沒有用肥皂洗。

我先生給測試結果拍了照，立刻向學校匯報。等學校通知今天她能不能去上學。可以確定的是，明天是這學年最后一天，霏霏應該可以趕上她的小學畢業典禮。

外面PCR 霏霏應該還是陽，不過學校只需要自測結果。

PCR檢測是NAAT檢測的一種，通常在實驗室內進行。PCR檢測被認為是COVID-19最準確的檢測方法。它們常被用來確認快速檢測的結果。

一些COVID-19患者從不出現癥狀。另外感染10天以后，即使家里自測依然是陽，也可以當作陰處理，他們說10天以后就不具備感染性了。

我們很幸運，雖然感染了新冠，但是我和霏霏都只難受了一天，霏霏那天有低燒，我連低燒都沒有。

在完全不隔離的情況下，雙胞胎男孩和體質不太好的先生到目前都沒有感染。我有個朋友和我家相反，父親和兒子感染了新冠，母親和女兒始終都沒有，這對兒女還是龍鳳胎。

關于我們全家對待新冠的態度……兩年前新冠疫情剛爆發的時候，曾在網上看到一句話：“你怎么度過疫情，你就怎么度過一生。”——深以為然。

至此我家的新冠感染完美收官。謝謝各位。

【作者簡介】蘇女，旅居美國22年，育有三個孩子。熱愛中國文化，從事藝術相關工作，愛好油畫。