忽然，想住到揚州去

南方人與北方人關于洗澡的話題，每隔一段時間就要爭論一番，尤其是冬天。南方人嫌棄北方人一周洗一次澡，不愛干凈；北方人吐槽南方人洗澡，只是沖涼。
水養的城×
水養的骨肉
殊不知南方也有搓澡搓出花兒的，如揚州搓澡；更不知北派搓澡發源于揚州搓澡，用網友的話說：“北方人的背也逃不出揚州人的手掌心。”
要不然東北的澡堂，也不會掛著揚州搓澡的牌子，北方最好的搓澡師傅，往往也是揚州人。
因為揚州搓澡是非遺級的。不同北方的簡單粗暴，也不用澡巾，僅一雙手一毛巾，樸實無華，但搓澡時像書法家的毛筆游走身上，該輕時輕，該重時重，如同描繪一幅層次分明的山水畫。
揚州搓澡，肉上雕花也！

在揚州，人是水養的骨肉 揚州是一座水做的城，人是水養的骨肉。“早上皮包水，晚上水包皮”。
皮包水是揚州早茶中的灌湯包，用薄如紙彈可破的皮含住湯，輕輕提慢慢吸，揚州人能在館里泡一早上。夜晚，就找個看似其貌不揚的搓背館搓澡，終了，一身肌膚“吹彈可破”。
水包皮，就是揚州搓澡。
不同北方的坦誠相見，揚州搓澡就跟這里的流水一樣婉約，一人一個單間。泡澡時浴缸還撒上鮮花和草藥，把身體泡得軟呼呼，肌膚大口大口地喝水，泡完起身，能聞得到花香藥香。

接下來開搓，聽起來好像會疼到禿嚕皮。國家高級搓澡師羅國平卻說，我們不用搓澡巾，就是一條樸素的毛巾，包著整個手掌。
從脖子開始，順著經絡一道一道搓，在細皮嫩肉的地方力度像船槳推開了水波，一點一點揉開。在肌肉多吃力的地方，如遇水中暗涌，師傅的手法瞬息也大開大合起來。
他們搓澡不用蠻力，而是巧力。順經絡，循五行，搓得皮膚角質一點一點往下掉，一套下來能給皮膚挨個兒搓五六遍，干凈卻不疼，身體還不見紅。

但很費時，體驗過的《為你寫一個故事》的號主說：“以往我搓澡10分鐘就完事，在這里光一條腿就花了5分鐘。”
這就是揚州慢，搓澡就是給自己放個假，水也溫柔，休息也溫柔。
揚州搓澡，有一種水樣的氣質，不必心急火燎地，綿軟中藏著一股韌力。就像揚州人，水養的骨肉，天性的溫潤平和。

在揚州，舒坦是生活的極致
舊時澡堂有評書，快板一響，評書先生就繪聲繪色地講演起來，似說似唱，時而高亢，時而低沉。與之助興的有打擊樂，但在澡堂，最會打擊的人，往往是搓澡師傅。
“敲背”是揚州搓澡的精髓。
搓澡后，師傅會給身上鋪毛巾，一般疊個三四條，然后大桶熱水淋下，一層一層經毛巾滲透至背上，瞬時微微發燙，一陣通爽。 最后蓋一條熱毛巾，用手掌噼里啪啦地敲打，走進澡堂遠遠就能聽到沉重有力的“pia~pia”聲。

但這一頓敲打，就像江南的曲子，聽著抑揚頓挫處處分明，卻沒有高腔花調。因為每一個擊打都不是虛的，敲要講究穴位。經絡是血氣的通道，穴位就是通道的窗口，擊打就是給穴位按摩。
我們的身體就像一個樂器，一次擊打就像撥動了古琴的琴弦，余韻悠長可綿延全身，越到深處，聲音越細，如同瘦西湖上船娘的軟語輕唱。一頓敲打，從渾厚的背，到細膩的觸角都照顧到了。

有的人會在這時候睡著，《搓澡的江湖》中說：“能在搓澡的時候睡著，只有一種可能，就是全身放松到極致，舒服到極致。”
盡管是熱水器、太陽能普及的現代，戶戶都有浴室不必非得下澡堂的今日，揚州搓澡仍能紅紅火火，就在于搓澡不僅洗得出干凈，還洗得出舒坦。
在揚州，舒坦是生活的極致。

在揚州，比干凈更重要的是心的輕盈
揚州搓澡的歷史，最早可以追溯到戰國，到漢代漢武帝還將沐浴寫進了法律，讓官員們每五日休假一次，專門浴湯。
到了宋代，作為最富庶地的揚州，公共澡堂也開在百姓中。揚州太守蘇軾，就很喜歡搓澡，看到洗澡水還如泉水清澈般從自己身上流下，忍不住感嘆：“但洗，但洗，俯為人間一切。”
那些出入揚州搓澡館的人，尤其是上了年紀的大娘大爺，每次搓完，走出門口，總有一種試把天地換新看的感覺。

搓個干凈的澡，是面對明天最好的模樣。因為干干凈凈是我們對自己，也是對生活的要求，但搓澡卻又不僅僅止于潔身。
尤其是在水寒風冷，又沒有暖氣的南方，澡堂的熱氣、燙火，能讓人找回生活的溫熱。
更重要的是在這個無人打擾，只有搓背聲的時間，是只屬于自己的時間，紅塵外的喧囂再肆意也與我無關。

一年風塵終到頭，無論是疫情，與親人分離，還是工作的不順，愿這個年末你也能把積存的舊事抖落，隨水流去。
就像揚州搓澡的七字真言：“八輕八重八周到。”不僅洗得舒服，還要把憂慮剝落得干干凈凈，把心也照顧得妥妥帖帖。

2023倒數的幾天里愿你的心如羽毛一般輕無憂慮，無掛礙讓新日子來得像夢一樣輕盈