勞斯萊斯“傳奇締造者”系列之：克勞德·古德曼·約翰遜

克勞德·古德曼·約翰遜，他的昵稱“CJ”則更為人熟知，于1864年10月24日出生在英國白金漢郡，是家中七個孩子中的一員。

從倫敦圣保羅學校畢業后，克勞德進入英國皇家藝術學院學習，在這里，他結識了菲利普·坎利夫-歐文爵士（Sir Philip Cunliffe-Owen）。菲利普爵士是南肯辛頓博物館（現維多利亞與阿爾伯特博物館）的副總主管，克勞德的父親也曾在此工作。通過他，約翰遜順利找到了第一份工作，即在大英帝國研究院（現倫敦帝國理工學院）擔任職員，負責各項展覽的策劃統籌。W·J·奧爾德姆（W. J. Oldham）先生在《勞斯萊斯中的連字符（The Hyphen in Rolls-Royce）》一書中將約翰遜的展覽處女作——“漁業展覽會”稱為“1883年倫敦夏季的時髦去處”。隨后，約翰遜又在1884年和1885年分別舉辦了“健康”主題展覽和“發明”主題展覽。直至1886年約翰遜主辦的“殖民與印度展覽會”開幕時，他已管理著約200名員工。

約翰遜的職業生涯是洞悉行業的典范，他的個人生活則更為跌宕起伏。在學院的工作開始后不久，約翰遜就與女友范妮·瑪麗·莫里森（Fanny Mary Morrison）私定終身，這讓雙方父母都憂慮不已。他們共生育了八個孩子，但不幸的是，只有第七個孩子貝蒂（Betty）生存下來。他們的婚姻以失敗告終，約翰遜隨即娶了他多年的情人，即他所呼喚的“米格斯太太（Mrs. Miggs）”。二人育有一女，取名為廷克（Tink）。

精彩紛呈的職業生涯

約翰遜的私人生活對其職業生涯并無顯著影響。1895年，著名科學、作家及道路交通運輸領域的先驅戴維·薩洛蒙斯爵士（Sir David Salomons）在他位于坦布里奇韋爾斯（Tunbridge Wells）的家中舉辦了英國首屆“汽車展覽會”。這次活動反響平平，但卻引起了“新型”汽車擁躉威爾士親王的注意。威爾士親王殿下熱衷于嘗試舉辦類似的展覽，而長期接受親王支持與捐助的帝國研究院成為展覽舉辦場所的不二之選。作為首席職員的克勞德·約翰遜也毫無疑問地擔任起展覽策劃人的職責。

1896年，名為“汽車及其設備”的主題展覽成為了約翰遜職業生涯的轉折點。1897年7月，一群汽車愛好者成立了大不列顛及愛爾蘭汽車俱樂部（后為英國皇家汽車俱樂部，簡稱RAC），但仍待一名全職干事的加入。俱樂部了解到約翰遜在帝國研究院工作時有著豐富且成功的展覽統籌經驗，隨即向他伸出橄欖枝。約翰遜欣然接受了。

約翰遜在組織和宣傳方面的才能使他成為俱樂部該職位的最佳人選。在他的主持下，俱樂部為會員策劃了多場汽車賽事，其中包括舉辦于1900年4月至5月的倫敦至愛丁堡往返1,000英里競速（參數丨圖片）比賽，最終由查爾斯·斯圖爾特·勞斯（Charles Stewart Rolls）駕駛一輛由巴黎制造的12馬力Panhard汽車奪得桂冠。

接踵而至的人生機遇

至1903年，約翰遜幾乎憑借一己之力將俱樂部的會員人數增加至約2,000人。當俱樂部會員、縫紉機大亨艾薩克·辛格（Isaac Singer）之子帕里斯·辛格（Paris Singer）向他提供了一份在其城郊電動汽車公司工作的機會時，約翰遜立即答應了。這份工作也僅僅是他通向其畢生事業的階梯之一。在辛格的公司工作了幾個月后，約翰遜加入了另一名俱樂部成員新近開業的汽車經銷公司，也就是C·S·勞斯公司（C. S. Rolls & Co.），歷史轉變的進程由此開啟。

作為商業伙伴，約翰遜與勞斯可謂天作之合。于劍橋接受教育的工程師勞斯儒雅得體、人脈豐富，主要負責技術方面的工作，以及拓展名望貴族客戶。約翰遜則負責公司的公共宣傳，并向普羅大眾進行銷售。

公司業務蒸蒸日上，但勞斯迫切希望找到一款由英國制造的高品質汽車，能夠與其銷售的歐洲大陸制造汽車擁有同樣出色的性能。1904年，一輛由亨利·萊斯制造的新型10馬力汽車令勞斯如獲至寶。5月4日，二人在曼徹斯特進行了歷史性的首次會面，隨后勞斯返回倫敦，并告知約翰遜他已同意將萊斯生產的所有汽車以全新名稱“勞斯萊斯”進行出售。約翰遜立刻被這個項目所吸引，當勞斯萊斯公司于1906年正式成立時，他履任了商務董事總經理一職。

成功孕育成功

約翰遜為其宣傳營銷方面的天賦和熱忱找到了完美的施展天地。1906年，勞斯萊斯憑借一輛30馬力汽車贏下了蘇格蘭耐久挑戰賽（Scottish Reliability Trials）。在約翰遜的敦促下，萊斯隨即開發出一款尺寸更大、動力更強的40/50馬力汽車，能夠承載更大的車身。在非凡靈感的指引下，約翰遜將這款車型中擁有鍍銀亮飾和銀色涂裝的第12輛汽車命名為“銀魂（The Silver Ghost’）”，并安排其參加了1907年的蘇格蘭耐久挑戰賽，最終以毫無爭議的成績一舉奪魁。面對如此優秀的宣傳成果，其他人可能會感到滿意，但約翰遜不會。為了強調這輛車的可靠性，他緊接著組織這款車參加了一次“不間斷”賽事——即在每個比賽日（除周日外）的固定時間中，車輛必須毫不停歇地行駛往返于倫敦和愛丁堡之間，除非發生爆胎情況以外不得隨意停車。銀魂在這場比賽中累計行駛了近15,000英里，創造了連續行駛的全新世界紀錄。約翰遜在這場比賽中也充分展現了他的個人魅力，他親自駕駛了最初的4,000英里賽程，并每天都會抽出時間給他四歲的女兒寄明信片。

在公共關系方面，約翰遜所做的努力雖不甚艱巨，但同樣值得稱道：例如將一杯滿盈的水放置于運轉中的發動機上而不灑出一滴水，或將一枚硬幣立在散熱器蓋的邊緣保持平衡而不掉落，以此充分展示出勞斯萊斯汽車精密平穩的卓越性能。約翰遜還與約翰·蒙塔古勛爵（Lord John Montagu）合作編寫并出版了一系列名為《輕松出行（Roads Made Easy）》的駕駛指南，其中包括備受讀者喜愛的“FTW”指示，意為“沿著路邊的電報線走”。

通過蒙塔古男爵，約翰遜結識了插畫家及雕塑家查爾斯·賽克斯（Charles Sykes）。由于擔心車主在散熱器蓋上方安裝滑稽塑像的風潮會破壞車輛的典雅線條，他委托賽克斯設計了勞斯萊斯官方車標。享譽全球的“歡慶女神”立像于1911年正式亮相，至今仍是約翰遜為品牌創造的最為璀璨和經久不衰的傳承之一。時至今日，每輛勞斯萊斯車頭仍然飾有約翰遜委托打造的車標，它已成為勞斯萊斯永恒的繆斯女神和無數杰作的靈感源泉，品牌于近期推出的幻影“熒彩爍光（Scintilla）”專屬典藏版也位列其中。

真正的摯友

熱情奔放、性格外向的約翰遜與嚴肅、樸實的工程師萊斯之間常被認為沒有什么共通之處。事實上，兩人是親密無間的朋友，彼此欣賞對方的正直品格。約翰遜始終致力于鞏固勞斯萊斯品牌在公眾心目中的地位，并保證工廠能夠運轉如常，這與萊斯希望能夠設計出最好汽車的不懈追求相輔相成。

事實上，約翰遜可以說是萊斯的救命恩人。多年的超負荷工作和不良飲食習慣嚴重影響了萊斯的健康，他于1911年患上重病。在一次手術后，萊斯被告知只剩下三個月的生命。而勞斯萊斯德比工廠的工作環境對此時的萊斯來說壓力太大，于是約翰遜在東薩塞克斯郡的克羅伯勒（Crowborough）為萊斯找到了一處新的居所。

在一次前往法國南部的療養旅行中，二人乘坐著約翰遜所擁有的綠色與奶油色相間的、巴克打造車身的豪華禮賓車The Charmer，前往其位于勒卡納德爾（Le Canadel）的度假寓所Villa Jaune進行休整。萊斯非常喜歡這個地方，表示他可以在這里度過冬日時光并愉快地完成工作。約翰遜隨即在附近購入了一塊土地，并建造了三棟由萊斯設計的房子。Villa Mimosa是萊斯為自己建造的居所，Le Bureau用作設計工作室，而Le Rossignol則作為設計師居所使用。對萊斯來說，最重要的莫過于與設計師們保持密切聯系，便于他們能夠迅速地將各自的構想化為現實。自此，萊斯在英國和法國兩地居住直至他1933年離世。

變革的時代

約翰遜的工作能力從未削減。1912年，他在巴黎開設了一家展廳，并采用亞當風格的路易十六時代家具進行裝飾。同年，銀魂車主詹姆斯·拉德利（James Radley）開啟了艱苦卓絕的奧地利阿爾卑斯挑戰之旅（Alpine Trials），但最終未能完成。約翰遜怒不可遏，發誓要一雪前恥，于是在1913年組建了一支由三輛銀魂組成的“廠隊”（加上作為私人參賽車輛的拉德利），并重新設計了全新四速變速箱。這些賽車在約翰遜安排參加的最后一次比賽中橫掃全場。在此期間，約翰遜還首次將三年質保服務引入勞斯萊斯汽車，并為員工設立了養老金計劃。

從1914年到1918年，勞斯萊斯一直專注于航空發動機的生產——這是約翰遜出于商業和愛國的雙重原因而堅持的發展策略。但早在戰爭結束之前，他就已預見到，在戰后經濟緊縮的世界中，像銀魂這樣尺寸龐大、工程復雜、價格高昂的車型對客戶的吸引力十分有限。因此，他建議推出一款更適合車主親自駕駛的小型車型，而萊斯也適時地研發出了全新的20馬力車型。更加機敏的是，約翰遜發現，根據新的公路稅法，依據英國皇家汽車俱樂部所裁定的計算標準，每單位額定馬力征收1英鎊稅款。銀魂每年需要繳納47英鎊的稅費，而全新20馬力車型僅需繳納20英鎊稅費。

除此之外，約翰遜還為勞斯萊斯汽車留下兩大影響恒遠的重要貢獻。首先，當萊斯提議放棄傳統的帕特農神廟進氣格柵設計，改用流線型設計時，約翰遜成功地說服他將這一標志性設計永久保留下來。其次，在1925年銀魂的繼任車型蓄勢待發時，約翰遜受兩輛同樣名為Silver Phantom的前試驗車型的名字所啟發，將其命名為全新幻影（New Phantom）。歷經八代產品更迭之后，這一勞斯萊斯品牌歷史上最具傳奇色彩的名字將在2025年迎來自己的百年誕辰。

“他是船長，我們只是追隨他的船員”

1926年4月6日，盡管約翰遜已經有一段時間感到身體不適，且體重明顯減輕，但他仍像往常一樣前往他位于康德街的辦公室。第二天，他感覺更加糟糕，但還是強撐著參加了自己侄女的婚禮，最終在婚禮上不支暈倒。在他的長女貝蒂駕車帶他回家的路上，他向貝蒂表明自己也許無法度過這一難關，希望葬禮上既不要過分鋪張，也不要鮮花。4月11日星期日，全國性報紙和英國廣播公司BBC均報道了他與世長辭的消息，這反映出他在公眾心目中的崇高地位和對勞斯萊斯品牌不可替代的巨大影響力。萊斯對老友的離世深感悲痛，他如此描述約翰遜的成就：“他是船長，我們只是追隨他的船員”。

雖然約翰遜終其一生展現出對事業的無盡熱忱與非凡的營銷才能，但其本人卻十分謙虛，做事一絲不茍。他從未持有公司股份，以免被指責為自己牟利；他也從未擁有私人的勞斯萊斯汽車，而是使用品牌的試驗車型。他婉拒了憑借勞斯萊斯在戰爭中發揮的卓越貢獻而被授予的騎士稱號，因為他認為這個稱號更應該授予萊斯（當時萊斯只獲得了一枚官佐勛章）。他永遠不愿接受贊美，卻總是將贊美的目光投向他的同仁。

作為一名富家公子，約翰遜享受著為自己、家人和好友提供他所能負擔的最好生活。他的女兒廷克如此描述他：“他在各種意義上都是一個偉大的人，身高超過1米88的他體態勻稱寬厚，雙手頎長美麗。他的身型體現出他的洞察、理想和慷慨，以及他的遠見卓識和熱情洋溢。他是一位出色的父親，總是衣冠整潔、高貴優雅”。或許他的摯友——英國肖像畫家安布羅斯·麥克埃沃伊（Ambrose McEvoy）對這位非凡人物的概述最為精確完美：“一位博聞睿智，且善良和藹的巨人”。