化學課本上發現氧氣的大化學家拉瓦錫，為何被法國人砍了腦袋？

我們心目中的“近代化學之父”拉瓦錫，實際上還有不少其他身份，比如在火藥和硝石管理局、貼現銀行擔任公職。此外，拉瓦錫還有個重量級身份——法國包稅總會的“包稅官”。

拉瓦錫實驗室展廳。來源/紀錄片《解碼科技史》

1769年，為加入包稅總會，拉瓦錫花費6.8萬里弗爾購買這一官職。這一身份為他積累了巨大財富，也將他推向了命運的終結：1794年5月7日，在法國大革命的浪潮之下，拉瓦錫與他在包稅總會的同僚們，被革命法庭一同宣布處死。他被送上斷頭臺時，年僅51歲。

包稅總會是做什么的？拉瓦錫又為何因此橫死？

包稅制如何激起民怨

所謂“包稅制”，指的是國家（政府）在一定時期內將某項捐稅或某一地區的稅收，承包給個人或團體的一項制度。

十八世紀的法國巴黎。來源/紀錄片《解碼科技史》

理論上，這種征稅方式可以降低政府的征稅成本，提高征稅效率，從而保證國家稅收的穩定性。然而，在實際操作中，包稅商為了追求個人利益，往往采取苛征濫收的手段，進一步加重了納稅人的負擔，而這一弊端難以通過制度設計加以消除。

包稅制在歐洲也算是老傳統了。公元前3世紀，羅馬引入希臘的城邦包稅制。彼時，在帝國廣袤的統治版圖內，隨著奴隸主階層的分化，逐步形成了騎士階層。他們逐漸承擔起地方稅款的轉運任務。隨后，帝國中央政府將某些地區的稅收征管權授予騎士階層，使其成為“包稅人”。中世紀時期，包稅制在歐洲普遍流行。

近代法國的包稅制可追溯到16世紀。由于戰爭頻發和財政緊張，弗朗索瓦一世經常向“里昂大借款團”這一由外國銀行家組成的財團借款。為了確保貸款的償還，國王以某些地區的稅收收入作為擔保。然而，隨著國債的迅速膨脹，銀行家提出直接承包稅收的要求，國王迫于資金需求予以接受，從而奠定了包稅制的基礎。

最初，包稅合同的數量繁多，分散于不同稅種和地區之中。這種分散模式管理復雜且效率低下，頻繁引發民間的抗稅活動，乃至出現激烈的抗稅暴動。為了提高財政效率并應對地方抗稅行為，法國開始推動包稅合同的集中化。至路易十四（1638—1715年在位）時代，建立了“總包稅制”。

路易十四影視形象。來源/法劇《凡爾賽》

法國當時存在四種主要的征稅方式，分別是征集、一次性付款、包稅和國家直接征收。其中，軍役稅通過征集來實現，一次性付款則通常發生在三級會議地區，后兩種則主要涉及間接稅（主要包含鹽稅、關稅和商品稅）。

間接稅，正是包稅制的核心所在。

彼時的法國雖然實現了政治上的統一，但實際是由各省區拼湊而成。這導致間接稅極其復雜，在各地區差異極大。

法國地圖。攝影/Onidji，來源/圖蟲創意

首先是鹽稅，這一收入占據了國庫收入的十分之一。鹽稅征收的基礎，是王室對地中海鹽業的壟斷。然而，長期存在的地方保護主義，讓各地區的鹽價和稅率千差萬別。盡管替路易十四主持稅制改革的柯爾伯在1680年頒布法令，意圖規范鹽稅的征收，但他將法國分為六大鹽稅區，分別實行不同的稅制，所以鹽稅在各地的標準始終不同，甚至最高檔的鹽價可以達到最低價的十幾二十倍。1780年，大革命爆發前夕，大鹽稅區的平均鹽價為每米洛（注：minot，法國舊容量單位，合39升）58里弗爾，但在免鹽稅區則只需5里弗爾。中間的差價全部歸政府所有。

人們日常生活離不開鹽，對生活在高鹽價地區的人民來說，生活成本奇高無比。正如法國歷史學家伊波利特·丹納所說：

“根據1680年的法規，每個7歲以上的法國人必須每年購買7斤鹽，對一個四口之家來說，這意味著每年需要開支18法郎以上，或約等于19個勞動日的價值。這是一種類似于軍役稅的新的直接稅，稅務機構把手伸進了納稅人的口袋……”

鹽價差異的顯著導致私鹽走私泛濫不止，“走私”甚至成了一項主要職業。據學者奧爾文·霍夫頓的統計，當時走私者的數量“肯定高達數十萬，甚至可能超過百萬”。一些婦女會將自己假扮成孕婦，從鹽稅最低的布列塔尼向東部高鹽稅地區販賣私鹽；而一個孩子，如果帶上幾磅鹽，跨越鹽稅區，就能獲得和一名成年農民日收入相當的報酬。

針對走私，包稅總會多次出動自己的武裝隊伍進行緝拿。在1780到1784年間，大約有3500名男女、兒童，因走私食鹽而被捕入獄，還有更多不曾被計入這一數字的。

關稅是政府另一大收入來源。由于省區仍保留著相當的獨立性，各地區邊境上的關稅也得到了保留。貨物稅、通行稅和關稅可以根據不同的稅率，用不同的財物繳納。據學者估計，在18世紀中葉，如果將一批價值500里弗爾的葡萄酒從米雷運送到巴黎，算入各種運輸費、關稅和貨物稅，運輸就要花掉501里弗爾。

法國無力承受巨額賦稅的普通民眾。來源/影視作品《法國革命)

盡管柯爾伯的財稅改革在多方面進行了調整，試圖簡化復雜的間接稅體系，但改革并未根本改變“中下層農民和市民承擔絕大部分稅負，而中上層的貴族和教士享受諸多免稅特權”的事實。沉重的稅負，恰恰由最無力承受的普通民眾來承擔。

1680年，包稅總會成立，成為法國包稅制的中心機構。從1726年開始，總包稅合同通常每六年簽訂一次，并預付巨額稅款給王室，為王室提供了穩定的財政來源。

對國王來說，包稅制是拓展財政基礎的工具。政府利用包稅總會抽取社會資源，獲得巨大財富。在王室政府從包稅總會取走相應的款項后，多收的部分便成了包稅官的私人利潤。在那個時代的法國，包稅官、銀行家和金融家可以躋身社會頂層，與貴族并肩，被統稱為“縉紳”。

亞當·斯密畫像。作者/wowinside，來源/圖蟲創意

亞當·斯密在《國富論》中寫道：

“在那些采用包稅制的國家，包稅者一般都是極其富裕的人。僅是由于富有，他們就已遭到一般人的厭惡，而他們的虛榮和炫耀就更加使人厭惡了。其中，巴黎的總包稅，又是最富有的一批人。一位名為布雷的包稅官，年收入可以達到150萬里弗爾，而另一位名為圖瓦納爾的包稅官，在1753年去世時留下了1900萬里弗爾的遺產。我們熟悉的拉瓦錫作為總包稅人，他在1768到1786年間，平均每年收入可達6.6萬里弗爾。”

拉瓦錫之死

長期以來，不同階層和地區間的稅負差異及不平等，不斷激化社會矛盾。歷史學家普遍認同，18世紀80年代法國政府遭遇的財政危機，直接觸發了舊制度的崩潰。正如拉布魯斯所說：

“法國大革命是一場因不幸引發的革命，而這種不幸源于稅收。”“法國不是為稅負所壓垮，而是被一套無效率的財稅體制所窒息。”

另一方面，包稅總會強制征稅的手段，以及包稅官“以權謀私、侵吞稅款”的行徑，更是激化了民眾的憤怒。1785年，為防止人們逃避通行稅，總包稅局在巴黎四周建起了一座高達33.5米的城墻。這一行動是在拉瓦錫的提議下完成的，并很快遭到了各方責難。反對者稱：

“（他）使巴黎如置于監牢中一般。”“但愿他被高綁在路燈柱上。”

人們在街頭批判拉瓦錫的場景。來源/紀錄片《解碼科技史》

回望過去，法國因沉重賦稅而引發的起義屢見不鮮。17世紀路易十四統治期間，大規模的鄉村暴動頻繁發生。1662年，布洛涅地區6000余名農民拿起武器反抗征稅；1664年，貝阿恩地區同樣有6000多名農民起義，抵制強收的鹽稅（因為該地區原本是免征鹽稅的省份）；1670年，朗格多克北部維瓦賴山區5000名農民因增稅問題發動反抗……這些起義無一例外遭到了殘酷鎮壓。例如，1662年的反稅起義中，有584人被政府軍俘虜，除少數年過七十或未滿二十者獲赦免外，其余人全被送往苦役船。

當時一份關于農民起義的陳述書中這樣寫道：

“間接稅是可憎的……沒有一個家庭不曾受到包稅員的搜查，他看到的和碰到的東西，沒有一樣是神圣不可侵犯的。注冊稅高得嚇人。征收軍役稅的都是暴君，貪得無厭，欺壓窮人不擇手段。執達員不比他好多少，沒有一個誠實的農民能逃脫執達員的殘酷壓迫。為使自己不遭這些暴虐者的貪食，征稅員只好把鄰居都弄窮。”

不過，也需要說明的是，包稅官的實際收益其實沒有想象中那么大，稅款的絕大部分均歸政府所有，包稅總會自留的稅款不會超過總征收額的八分之一。不合理的稅收體制是走私泛濫的根本原因，由具有私人性質的包稅所征收更讓人無法忍受。在一定程度上，包稅官代替王室承擔了民眾的憤怒。

拉瓦錫和其他稅務官員接受審判畫面。來源/紀錄片《解碼科技史》

置身革命的歷史中，我們不難理解拉瓦錫之死的主要原因。但是作為法國20位“總包”之一，拉瓦錫身為舊制度的代表人物，自然難逃革命的裁決。

波旁王朝統治末期，拉瓦錫通過擔任包稅官，成功躋身資產階級上流社會，在1786年，他的總收入達到120萬里弗爾，相當于20世紀的4800萬美元。拉瓦錫用這筆稅收收入，投入資助了自己的科學研究，組建了歐洲最先進的實驗室。

而說到這里，就不得不提拉瓦錫和馬拉的私人恩怨——這也加速了他的死亡。兩人的矛盾正始于科學研究。1779年，讓-保爾·馬拉創造了一套關于“火質”的理論，并要求科學院的認可。盡管他的論文在《巴黎日報》公開發表，但拉瓦錫注意到這篇文章后，公開予以了否認，還稱其為“科學騙子”，二人因此結怨。1791年，馬拉在《人民之友》上公開譴責拉瓦錫作為包稅官從制度中謀取私利。

馬拉在《人民之友》上公開譴責拉瓦錫謀取私利。/《解碼科技史》

此外，在階級沖突愈演愈烈之際，拉瓦錫卻對政治爭議保持了一種模糊的態度。本質上，他是一個溫和的保守主義者，沒有意識到舊社會與舊制度正遭受前所未有的沖擊。

1789年7月，巴黎公社攻擊包稅總會在巴黎的駐地，摧毀了辦事處和鹽倉。

1791年3月，革命議會頒布新法，包稅制正式廢除。

1793年11月，包括拉瓦錫在內的28名包稅總會成員被捕入獄。

1794年5月8日，拉瓦錫被送上斷頭臺。

紀錄片中拉瓦錫被送上斷頭臺。來源/紀錄片《解碼科技史》

拉瓦錫在被處決之前給他的妻子瑪麗-安娜寫了遺書：

“我已經有了一個漫長的生涯，總之，這是一個美好的生涯，我相信人們對我的記憶能夠伴隨著一些榮耀。我還能期望什么？我陷入的這場麻煩會讓我免受老年的不便。我將會趁身強力壯的時候死去……”

來源/紀錄片《解碼科技史》

圍繞“拉瓦錫之死”的討論很多。很多人認為對拉瓦錫的審判頗為草率。法庭以“可惡的包稅人”“在人民的煙草中加水”等罪名，宣判他的死刑，忽視了當時科學界要求赦免拉瓦錫的呼聲。在他死后，法國數學家拉格朗日惋惜地表示：

“砍掉他的頭只要眨眼的工夫，可是生出一個像他那樣的頭大概一百年也不夠。”

參考文獻：

黃艷紅：《法國舊制度末期的稅收、特權和政治》，社會科學文獻出版社

麥迪遜·貝爾：《死于理性——拉瓦錫與法國大革命》，廣東人民出版社

彼得·麥克菲：《自由與毀滅：法國大革命，1789-1799），中信出版社

江曉原：《科學史十五講》，北京大學出版社

熊芳芳：《再論法國大革命的財政起源》

周雷：《從包稅公司到有限責任國家：最小政府的歷史起源與制度困境》

柳展雄：《俠盜、舊制度與大革命》，《經濟觀察報》

賀麗娟：《近代早期法國土地制度研究》，中國社會科學出版社

威爾·杜蘭特等：《文明的故事9：伏爾泰時代》，理想國

孟德斯鳩：《波斯人信札》，商務印書館

馬克·格林格拉斯、莫西·布萊寧：《企鵝歐洲史》，中信出版社

勒龐：《法國大革命》，天津社會科學院出版社