北京
大家好，我是陳拙。
你有沒有這種情況？
小時(shí)候大人不讓吃的零食，長(zhǎng)大后開始拼命吃；小時(shí)候沒得到的玩具，自己掙錢后開始瘋狂收集。
這可不是啥“豬癮犯了”和“收集癖”在作怪，而是你小時(shí)候被長(zhǎng)期壓抑的需求，在成年后以報(bào)復(fù)性的方式爆發(fā)出來。
心理學(xué)上管它叫“童年報(bào)復(fù)性補(bǔ)償”，不是心理疾病，也不是心理問題，只是一種心理行為。但如果你因此忽視它，很可能產(chǎn)生嚴(yán)重的后果。
2019年，在澳洲做社工的侯小圣遇到這樣一對(duì)姐妹：她們成年后，患上嚴(yán)重的神經(jīng)性貪食癥，情況最危急的姐姐體重230斤，身體已經(jīng)接近崩潰。
她們向社工機(jī)構(gòu)求助，而小圣在面對(duì)她們的時(shí)候，異常憤怒。
她在這對(duì)姐妹身上，看到了一種無法挽回的傷害。
胖，是我對(duì)吉娜的第一印象。
她走的是直接來訪通道，未經(jīng)預(yù)約，一般這樣的案主都情況緊急。
但是她行動(dòng)緩慢，從前門到等候區(qū)，不到二十米的路程，她停下來休息了兩次。
走進(jìn)咨詢室時(shí)，她的上衣已經(jīng)完全濕透，頭發(fā)黏在臉頰兩側(cè)。最開始幾分鐘沒法說話，艱難地喘著粗氣。
機(jī)構(gòu)的空調(diào)一向是十七八度的超低溫，我有時(shí)候會(huì)覺得自己走進(jìn)了冰箱，但是低溫對(duì)吉娜毫無用處，她在咨詢室坐了幾分鐘，依然汗如雨下，我干脆找了條毛巾給她。
還有一件事讓我覺得不妙。她剛坐下沒多久，呼吸就再次變得急促起來，臉色發(fā)紅，像是剛經(jīng)歷了一場(chǎng)劇烈運(yùn)動(dòng)。
我在澳洲的社工機(jī)構(gòu)，有點(diǎn)像當(dāng)?shù)氐呐沙鏊粌H要保障居民人身安全，也要幫助吉娜這樣來主動(dòng)求助的人。且不說她的身體狀況，吉娜焦急的模樣，顯然是遇到了什么難題。
她雙頰上有零星的黑斑，脖子上黑色皮膚的面積更大，我扶她坐下的時(shí)候，詢問她，是否要幫她把頭發(fā)扎起來，因?yàn)樗龊固啵^發(fā)黏住身體。她同意了。我碰到她的脖子，皮膚的手感像是天鵝絨，這應(yīng)該不僅是肥胖帶來的行動(dòng)不便，而更像是身體的瀕臨崩潰。
“我叫吉娜，”她斷斷續(xù)續(xù)地表明來意：“希望你們幫幫我妹。”
我倒是在思考，有沒有人幫幫她。
“你有看過醫(yī)生或者做過體檢嗎？”我問她。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，“看過，我的醫(yī)生建議我節(jié)食減重，因?yàn)槲矣行乃ィ圆荒軇×疫\(yùn)動(dòng)，還有一些別的病。”
聽她說看過醫(yī)生，我心里暫時(shí)松了一口氣。
我沒有問她多重，這很不禮貌，但她自己補(bǔ)充：“我差不多250磅（115公斤），如果你想知道的話。”
所思所想被案主戳破，讓我有點(diǎn)尷尬，但她沒讓我尷尬太久，“對(duì)不起，我有點(diǎn)累。”
吉娜調(diào)整了一下坐姿，她只能坐在我臨時(shí)找來的一張懶人沙發(fā)上，我和同事干脆撤掉了椅子，坐在她對(duì)面的地上。
“我知道我自己胖得不像樣。”
吉娜低下頭，聲音里透著焦急，“但我的事目前不重要，我和我妹妹都有一樣的問題，能不能幫幫她？”
“具體呢？”我問她。
“我們沒法控制自己不吃東西，想了很多辦法，但是停不下來，一有空就必須吃東西。”
聽起來像是神經(jīng)性的貪食，我暫且寫下這個(gè)方向，繼續(xù)問她：“一有空指的是哪些時(shí)候？”
她想了一下，“看電視或者看書的時(shí)候，覺得無聊的時(shí)候，反正就是任何時(shí)候。”
我去給她找量表做測(cè)試，同事留在咨詢室里繼續(xù)問話。
剛打開門，另一個(gè)路過的同事問我：“這什么味兒？”
我有點(diǎn)迷惑，再回來的時(shí)候我理解了他的問題，一直到現(xiàn)在，吉娜就沒有停止過出汗，現(xiàn)在咨詢室里的確有種不太好聞的味道。
吉娜的量表結(jié)果和我的判斷吻合，高度接近神經(jīng)性貪食癥，妹妹和她應(yīng)該情況差不多。
替其他成年人找我們求助，一般來說我們會(huì)先電話聯(lián)系，確定對(duì)方的情況后再商量介入，但如果她妹妹和她現(xiàn)在的處境相同，兩個(gè)人的健康都岌岌可危，我們就要跳過這步，去見她妹妹本人了。
無法控制地進(jìn)食，往往只是這類疾病的第一步，很多患者會(huì)進(jìn)入暴食，催吐，厭食的循環(huán)，甚至最終把自己餓死。
“我們會(huì)幫你妹妹，她如果來不了我們可以去家訪，同時(shí)，你需要關(guān)注自己的健康。”
她感激地點(diǎn)頭，又補(bǔ)充：“我妹可能會(huì)不愿意，但求你們，一定要幫她。”
我和同事一人一邊把她從沙發(fā)上架起來，送到門口。外面熱浪滾滾，我看著她走向公交站，很擔(dān)心她會(huì)中暑，干脆找了個(gè)退燒貼給她降溫用。
她把退燒貼攥在手心里，和我們說再見。
我看著她艱難地走遠(yuǎn)，希望她能在中暑之前趕緊到家，沒想到再見到她，是在警察遞過來的手機(jī)上。
吉娜離開機(jī)構(gòu)不到48小時(shí)，警察通知我們，她死了。
“心梗還是腦梗來著，”警察翻翻手里的檔案，“死之前剛好來過你們這兒，所以還是要確認(rèn)一下，她沒有什么自殺傾向之類的吧？或者有沒有指定你們幫她處理遺產(chǎn)？”
我和同事都很震驚。這不是我們第一次面對(duì)案主的死亡，但從沒有這么快。我想起她走出機(jī)構(gòu)的背影，覺得很恍惚。
我告訴警察：“她沒提過任何遺產(chǎn)相關(guān)的事情，也沒有展現(xiàn)出任何明顯的自殺傾向，她提到有個(gè)妹妹需要我們的幫忙，我們認(rèn)為她不可能自殺。”
警察說了幾句需要他們幫忙可以隨時(shí)聯(lián)絡(luò)之類的話，就離開了機(jī)構(gòu)。
我和同事立刻出發(fā)，按照吉娜留下的地址，去了她和妹妹的家。
我很擔(dān)心吉娜的妹妹，這么熱的天，她的身體狀況還能行嗎？
吉娜的家是一棟在墨爾本隨處可見的房子，門口的柵欄被刷成淺綠色，信箱上寫著”K”，并非兩姐妹的姓名，應(yīng)該是她們的房東。
我敲開門，本以為會(huì)見到吉娜的翻版，結(jié)果只看到一個(gè)瘦弱的年輕女孩。
“你們是誰？”她不太友好地瞪著我和同事，眼睛和臉都有點(diǎn)腫，嘴角裂開，鼻子下面紅成一團(tuán)，看起來被擦破了。
“節(jié)哀，”我撈起她的手強(qiáng)行握握。她木然地站在原地，不像剛開門時(shí)那樣戒備了。
她問：“你們是我姐姐的朋友？”
我告訴她，我們是社工，你姐姐剛來找過我們，要求我們來找你。
她不明就里地?fù)u頭，沒有讓我們進(jìn)屋的意思，“我沒有什么好找的，我姐的葬禮是下周，我正想辦法找錢給她買墓地，你們沒有別的事就先走吧。”
同事輕輕推我一把，笑容洋溢地說：“我們就是來幫你處理這件事的，你應(yīng)該從沒了解過墓地的價(jià)格吧？我之前看了發(fā)現(xiàn)真是死不起。”
我會(huì)意地接話：“不土葬的話，火化，海葬和樹葬都要走流程，我們也可以幫你。”
她盯著我們看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋子，我們迅速跟了上去。
這間屋子呈現(xiàn)一個(gè)“T”的形狀，走進(jìn)去是一條長(zhǎng)廊，兩側(cè)三個(gè)房間，再往里是大客廳。
吉娜的妹妹打開冰箱，看起來要給我們找點(diǎn)什么喝，我探頭，發(fā)現(xiàn)里面被塞滿了，大包的面餅和盒裝披薩疊在一起，拆開的黃油和奶酪堆在冰箱門邊。
她推開一堆蔫蔫的包裝沙拉，扒拉出一大瓶檸檬茶，倒了兩杯，塞進(jìn)我和同事手里。
她似乎是被“墓地價(jià)格”這兩個(gè)詞說服的，我剛把杯子舉到嘴邊，她就問我們：“你們會(huì)幫我找到便宜的墓地嗎？”
同事告訴吉娜的妹妹，如果你沒有個(gè)至少三萬澳幣的預(yù)算，就別惦記墓地了。
她好像被這句話徹底擊垮了，痛哭起來。我才注意到她的袖口一直是濕的，可能在我們來之前她就在哭。
趁著她哭泣，我留心觀察屋子里的一切。發(fā)現(xiàn)這間客廳里沒什么東西，廚房是開放式的，連著一個(gè)吧臺(tái)，這應(yīng)該是她們平時(shí)吃飯的地方。她遞給我的杯子上貼著“希雅”，這應(yīng)該是她的名字，因?yàn)橥碌谋由蠈懼凹取薄?/p>
我們等她平靜下來，她的傷心不像作假，看起來和姐姐應(yīng)該感情很好，我試探著提問：“你姐姐提到了你們有進(jìn)食方面的問題，是這樣嗎？”
她連連搖頭否認(rèn)，“我沒事，你看我一切正常，身材正常，什么都正常。”
她不可能正常。盡管她時(shí)不時(shí)捂著嘴和我們說話，我依然能看到，她有些牙呈現(xiàn)出灰白或者黃褐色，門牙邊緣甚至有些透明，像被海水長(zhǎng)期侵蝕的貝殼。
這是牙齒頻繁接觸胃酸才有的效果，催吐的案主不罕見，有意思的是，每個(gè)人都覺得自己掩飾得很好，不會(huì)被我們發(fā)現(xiàn)。
我干脆揭穿她：“吃下去的食物不會(huì)消失，要么變成脂肪和肌肉長(zhǎng)在身上，要么就被吐出來，你除了催吐，還用過別的手段嗎？”
她放棄辯駁，說話聲音很小，“我早說讓她一起催吐，這樣就不會(huì)那么胖，就不會(huì)死了。”
我嚴(yán)肅糾正她：“催吐也是很危險(xiǎn)的做法，合理飲食加適當(dāng)運(yùn)動(dòng)才能保證身體健康。”
希雅反駁我：“她運(yùn)動(dòng)不了，我想過給她報(bào)名參加那種集中減肥的訓(xùn)練營(yíng)，人家不收，因?yàn)樗w檢報(bào)告太差了，心衰，糖尿病，肝臟和腎臟都有問題，連視力都有點(diǎn)模糊。”
“聊聊你吧，”我把話題拉回來，“你現(xiàn)在的情況呢？”
“你們不是都看到了，”她不太配合，“你猜對(duì)了，高興了吧？”
我想起吉娜提醒過我們，她妹妹可能會(huì)不愿意，我當(dāng)時(shí)問了為什么，她有點(diǎn)驕傲地說：“她脾氣不好，我比較包容她。”
現(xiàn)在，我見識(shí)到希雅這種“脾氣不好”，想象著她和吉娜平時(shí)的相處，她應(yīng)該很依賴姐姐。
我問：“你姐姐去世是你發(fā)現(xiàn)的對(duì)吧？”
按照希雅的說法，吉娜離開我們機(jī)構(gòu)回到家，當(dāng)天晚上好好的，第二天是墨爾本入夏以來最熱的一天，地面氣溫高達(dá)46度，希雅出門工作，姐姐在家呆著。直到希雅回到家，發(fā)現(xiàn)姐姐倒在廚房里，她情急之下，同時(shí)報(bào)了警又叫了救護(hù)車。
我問她：“為什么？”
希雅：“不多來幾個(gè)人搬不動(dòng)她，我還想找消防呢。”
按照記錄，希雅到家的時(shí)候，吉娜已經(jīng)心梗發(fā)作死亡了。
她沒留下任何話，也沒立過遺囑。
我和同事在這呆了兩個(gè)小時(shí)，期間有幾位鄰居和希雅的朋友來問候她，其中一位鄰居帶了幾個(gè)小南瓜，看到我們?cè)冢只丶胰ツ昧藥讉€(gè)。
“你們可以烤一烤當(dāng)午飯，”鄰居表情關(guān)切，“這個(gè)時(shí)候應(yīng)該沒力氣做飯。”
鄰居抱住希雅，小聲安慰了她幾句，希雅擦擦眼淚說謝謝。
我沒見到姐妹倆任何一個(gè)家人，我問希雅：“你們父母呢？”
希雅再度暴躁起來：“死了。”
我有責(zé)任判斷這句話的真實(shí)性，于是我繼續(xù)問，是法律意義上的死了嗎？
她顯得更暴躁了，但還是回答我：“沒真死，但是等于死了。”
和父母聯(lián)系弱，唯一相依為命的姐姐去世，即使沒有她姐姐的遺愿，我們也理應(yīng)為希雅提供心理層面上的幫助，何況她還有明確的暴食及催吐行為。
如果不干預(yù)，放任她摧毀自己的健康，她的身體會(huì)慢慢變得越來越差，甚至走向死亡。
“你姐姐生前最后一句話是讓我們幫你，”我把機(jī)構(gòu)的地址和聯(lián)系方式給她，“如果你本人不愿意來我們這，我們可以提供家訪，葬禮的事情我們會(huì)幫你。”
她接過我手里的卡片。
回去路上我問同事：“你覺得她能來嗎？”
“不能來我們還可以過來，她不至于不開門。”
同事很樂觀，“不過說起來，我們的社區(qū)宣傳竟如此到位嗎？”
這也是我一直困惑的。吉娜所在的街區(qū)離我們機(jī)構(gòu)可不近，如果按“片區(qū)”分的話，負(fù)責(zé)她們那邊的應(yīng)該是另外一家機(jī)構(gòu)。
為什么行動(dòng)不便的吉娜，跑那么遠(yuǎn)來找我們？
我在系統(tǒng)里搜索吉娜的名字，發(fā)現(xiàn)幾年前我們做過一次免費(fèi)的心理咨詢活動(dòng)，吉娜報(bào)了名。那時(shí)候吉娜還有工作，在一所小學(xué)做清潔工。
在咨詢記錄中，她提到自己有暴食的問題，原因是感覺遭遇了上級(jí)不公平的對(duì)待。
上級(jí)喜歡另一個(gè)女同事，刻意為她安排比較輕松的工作，考核標(biāo)準(zhǔn)也很靈活，同事只需要整理工具，完成日常清潔，吉娜則需要承擔(dān)倒垃圾和推輪椅這種辛苦的工作。
下班回家之后，她的發(fā)泄渠道就是吃東西。
她也在這次咨詢里提起妹妹，但沒有說太多，我一邊聽錄音一邊記筆記，只有零星的“我和妹妹住”，“我妹妹在超市工作”等等。
我和同事討論，也許當(dāng)時(shí)有暴食癥狀的只有吉娜，希雅還是健康的。
但后來發(fā)生了什么，讓希雅也出現(xiàn)了同類問題，吉娜不知道該怎么辦，想起我們。
我后悔，吉娜來的那天我沒多問問，只是專心地帶著她做量表，來確認(rèn)她到底是不是神經(jīng)性貪食。我以為要問這些前史，等下次來就可以，甚至想過給她和她妹妹開雙人咨詢，結(jié)果再也沒機(jī)會(huì)了。
我還在為希雅擔(dān)心，沒想到下個(gè)周一，就接到她的電話。
希雅的語氣很疲倦，問我們，海葬需要做什么。
我下意識(shí)想把電話轉(zhuǎn)給失去與死亡教育小組，但改了主意，說你有些表格要填寫，最好來一趟。
我倒是也沒騙她，不過這些表格可以填寫電子版，我只是希望見她真人。
她在電話里答應(yīng)了。
再見到希雅的時(shí)候，她比上次看起來精神狀態(tài)好一些，至少眼睛不腫了。
同事告訴她，海葬也要排隊(duì)，人可以先燒，骨灰暫存在親人手里，排到你，租船過去撒就行。
希雅突然問：“如果一個(gè)人沒有親人，是你們幫忙撒嗎？”
希雅的父母親戚從沒出現(xiàn)過，我立刻明白她在想什么。
我說：“我們還是會(huì)盡可能聯(lián)絡(luò)親人，父母子女兄弟姐妹，子女的子女也算親人，所以死得早的相對(duì)來說沒得選，人還是要多活幾年，活得久把別人熬死，可以盡量避免討厭的人幫你送終。”
希雅沉默，若有所思。她也許是為自己的事感到難堪，也許不確定我們能否真的幫到她，但我確信，她害怕自己像姐姐那樣死掉，那時(shí)候沒人像她對(duì)姐姐那樣，幫她料理后事。
在恐懼、難堪與不確定之間，她在猶豫。
一般這種時(shí)候我會(huì)假裝在忙別的，給案主一點(diǎn)心理上的緩沖空間，這招百試百靈。
很多案主到了這種時(shí)刻，都會(huì)猶豫要不要繼續(xù)往下說，講出自己真正的需求。我試過一直盯著他們，效果適得其反，甚至被投訴過有攻擊性，但是如果我忙點(diǎn)別的，案主會(huì)覺得自己有選擇權(quán)和主動(dòng)權(quán)，幾乎每個(gè)人都會(huì)說出來。
希雅也一樣，她真正需要的是有人幫助她，治愈神經(jīng)性貪食，而不是咨詢姐姐用哪種葬禮方式比較合適。她試探著說：“其實(shí)我，除了吐，還會(huì)吃藥維持體重。”
我問她：“什么藥？減肥藥？”
她：“利尿劑和幫助排便的，我想要每天早上起來體重能保持在120磅（55公斤），所以會(huì)吃這些東西。
利尿劑會(huì)對(duì)腎臟和肝臟造成不可逆的損傷，我警惕起來，要求她立刻去醫(yī)院做檢查。
“等結(jié)果出來期間，暴食的問題我們會(huì)幫你，需要你來機(jī)構(gòu)接受干預(yù)。”
見她沒有反對(duì)，我立刻說；“我會(huì)替你預(yù)約，你準(zhǔn)時(shí)參加，可以嗎？”
希雅像是抓住救命稻草，迅速地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她的第一次咨詢相當(dāng)成功，我?guī)缀鯖]問什么，她就說出了自己和姐姐暴食的原因。
最初是餓，早飯和午飯只有面包，晚飯是空氣。爸爸不常在家，媽媽為此覺得不安和焦慮。“她是一生氣和焦慮就吃不下飯的人，非常瘦”，希雅這樣描述她的媽媽。
她懲罰自己的丈夫，用女兒們當(dāng)作武器，姐妹倆放學(xué)后回到家，除了喝水，沒有什么能拿來填飽肚子。她們的媽媽會(huì)指揮她們給爸爸打電話，讓他回家，不然她們就要餓死了。
希雅比吉娜小兩歲，面對(duì)媽媽遞過來的電話不知所措，吉娜會(huì)主動(dòng)承擔(dān)這個(gè)責(zé)任，“我姐姐會(huì)告訴爸爸我們已經(jīng)一天沒吃飯了，求他快點(diǎn)回來，媽媽就會(huì)很滿意。說不定會(huì)給我們零食。”
我問她：“你覺得餓是一種什么感受？”
她給我講了自己小時(shí)候經(jīng)常做的夢(mèng)。
她夢(mèng)到在下雨的晚上，她和姐姐站在餐廳的玻璃門外，門上有霧氣，只能隱約看到里面人影穿梭，有人開門出來，她能聞到烤肉，咖啡和意面醬的味道。
希雅告訴我，“我到現(xiàn)在也不理解父母的關(guān)系。我爸接電話之后會(huì)安慰我們，說他很快回來，但他其實(shí)依然很晚才回家，有時(shí)候甚至一個(gè)晚上也不回來。我們餓得睡不著，我姐去求媽媽給我們做飯或者買東西吃，她會(huì)假裝聽不到，把她的臥室門鎖起來。”
而爸爸回家的時(shí)候，家里會(huì)有飯吃，姐妹倆每天都在盼望今天爸爸能準(zhǔn)時(shí)回家，中午的面包片或者餅干幾乎是剛吃完就餓了，如果下午還要上體育課，希雅會(huì)打心底里覺得害怕。
她情緒有點(diǎn)失控：“我有幾次覺得自己快暈倒了，但是歇了一會(huì)兒又恢復(fù)了，我真的恨我自己，如果我在學(xué)校暈倒了就好了，就會(huì)有人管我們。”
我很難對(duì)現(xiàn)在的希雅說出“其實(shí)你可以向你的老師或者學(xué)校社工求助”，這有點(diǎn)像是在指責(zé)她和她姐姐無能，不能保護(hù)自己。
何況我們每個(gè)人都理解餓的感受，那是一種與生理痛苦截然不同的感受，不像牙疼或頭疼那樣，可以在疼痛之余感受到其他情緒。饑餓是一種吞噬一切的絕對(duì)感，姐妹倆還能正常上學(xué)已經(jīng)很不錯(cuò)了。
希雅記得，上初中之后，父母之間的問題似乎變得更大，母親除了不給她們飯吃，用女兒來威脅父親以外，還多出了新的辦法，就是打電話假裝自己要自殺。
“她經(jīng)常邊哭邊喊說自己馬上跳樓，但是爸爸一次也沒相信過，”希雅繼續(xù)給我講，“他只是在電話那邊聽著，我媽甚至不知道電話是什么時(shí)候掛的，之后她就會(huì)回房間，把門鎖起來。”
也就是那一次，吉娜告訴希雅，我們得想想辦法。
“吉娜總有辦法，”希雅陷進(jìn)回憶里，她看起來又要哭了，“她帶著我出門，我們?nèi)チ丝觳偷辍！?/p>
快餐店賣食物盲盒，通常是當(dāng)天沒賣完就會(huì)被丟掉的剩菜，吉娜試著朝店員乞討，對(duì)方?jīng)]理她，轉(zhuǎn)身進(jìn)了后廚。
柜臺(tái)上擺著點(diǎn)心，吉娜迅速偷了兩塊餅干，帶著希雅出了門。
取餐的優(yōu)步司機(jī)和她們擦身而過，很快拎著外賣往外走，吉娜突然問：“你想吃飯嗎？”
希雅說：“我姐讓我先出去，我才知道她當(dāng)時(shí)想偷那些外賣，有的店比較嚴(yán)格，要司機(jī)和店員對(duì)下單子，有的店直接堆在柜臺(tái)上等人拿走，她發(fā)現(xiàn)這件事之后就假裝自己是取外賣的，真的成功過幾次。”
外賣袋子里不一定有什么，但有什么都是好吃的，吉娜拿到外賣后會(huì)抓著希雅迅速離開，她們會(huì)跑很遠(yuǎn)，直到穿過幾條街，鉆進(jìn)一個(gè)狹窄的巷子里才停下來。
“有一次我們偷了沙拉，吃了之后更餓了，也許那就是別人用來節(jié)食減肥的。”
希雅笑笑，“唯一有點(diǎn)味道的東西是牛油果，吉娜全部讓給我了。”
吉娜從不讓妹妹去偷東西或者乞討，她的說法是自己被抓住了自己能想辦法脫身，但是希雅只會(huì)哭，所以這些事都是她來。
“她會(huì)讓我先吃飽自己再吃，因?yàn)樗f兩個(gè)人都半飽不如一個(gè)人吃得很飽，餓著肚子睡不好覺。”
我想起吉娜的樣子，在姐妹倆可以開始打工賺錢，過上了能吃飽的日子之后，她對(duì)食物的愿望終于可以徹底地展現(xiàn)，無法控制的進(jìn)食障礙也隨之而來。
她的情緒寄托進(jìn)了吃飯里，像童年的時(shí)候不知道怎么像外界求助一樣，長(zhǎng)大之后也不知道怎么反抗不公平的職場(chǎng)環(huán)境，最后的出口只有食物。
她們渴望高熱量的食物，一頓飯能夠吃掉兩個(gè)12寸比薩和大份炸雞，再喝掉大瓶的檸檬茶或者碳酸汽水，姐妹倆會(huì)去買成包的奶酪碎，撒在比薩上等待它融化。希雅描述奶酪“吃起來像是肉”。
希雅在上班的時(shí)候會(huì)盡量小口吃飯，假裝自己正常，她說自己“看到吃的就想快速塞進(jìn)嘴里”，因此除了必須和同事一起吃午飯這種場(chǎng)合，她和自己的朋友也不會(huì)約著一起吃飯，只有姐妹倆的時(shí)候，她們才能放心地吃東西。
希雅說：“我有時(shí)候吃太快會(huì)咬到自己的手。”
因?yàn)榭梢源咄拢猿燥埖臅r(shí)候她沒有什么心理負(fù)擔(dān)，反正吃一會(huì)吐一會(huì)就可以了，一次不能吐太多，否則馬桶會(huì)堵住。
經(jīng)過測(cè)試，她找到了合適的吐出去的量，一張比薩吃掉三片就可以先吐掉，再回來把其余的吃完，如果喝了很多碳酸飲料，吐起來會(huì)更容易，可以順著打嗝的感覺直接吐。
希雅說吉娜曾經(jīng)認(rèn)真問過她，為什么食物要消化。
姐妹倆在家里討論，吉娜認(rèn)為如果食物吃下去能消化得很慢就好了，不然會(huì)感覺自己很虧，希雅則認(rèn)為既能吃很多又不會(huì)長(zhǎng)胖才是最好的。
“吉娜越來越胖，我讓她跟我一起催吐，但是她吐不出來，就像有人捏著她的胃不讓她吐似的。”
“她可能只是過分珍惜食物，”我嘗試同理吉娜的處境，她對(duì)食物有一種渴望和強(qiáng)烈的占有，吃進(jìn)去了就安心了，至少這段時(shí)間不會(huì)再餓了。
希雅不同，她雖然渴望食物，但對(duì)身材又有要求。
她在超市工作，雖然只是倉庫管理和線上訂單的分揀，但是她不想自己胖到像吉娜那樣，走不動(dòng)路，干一點(diǎn)活就喘，最后因?yàn)榻】祮栴}被辭退。何況她的工資基本都用來交房租，沒有她，姐妹倆會(huì)沒地方住。
我在心里給她初步做了一個(gè)干預(yù)方案，最重要的是停止催吐和使用藥物，接下來只需要等她的檢查結(jié)果。
希雅體檢前被要求停止服用一切藥物，因此她第二次來的時(shí)候人看起來有點(diǎn)腫，喝了杯咖啡之后明顯好多了。
我心里反而松了一口氣，利尿劑會(huì)幫助患者排水，久而久之腎臟功能會(huì)受損。她還能完成自主消腫這個(gè)過程，說明她還算幸運(yùn)的患者。
“我們來做個(gè)訓(xùn)練，”我讓希雅放松，“你知道什么叫做飽嗎？”
希雅一開始對(duì)這個(gè)問題不屑一顧，但她很快發(fā)現(xiàn)自己回答不上來。
她東拉西扯了一番，和我說她每天早上稱體重，稱重之前先吃利尿劑和促排便的東西，吃飯的時(shí)候她什么都不想，感覺自己只是在出神。
“除了我姐，我不愿意讓任何人看到我吃飯，因?yàn)楦杏X自己像狗在刨食，很急。”
神經(jīng)性貪食導(dǎo)致希雅對(duì)基本的生理信號(hào)缺乏準(zhǔn)確的認(rèn)知，我又問了她幾個(gè)問題，她不知道什么是“飽”，什么是“餓”，無法區(qū)分“吃撐了”和“還可以吃”。
我遞給她做好的表格，讓她記錄自己每頓飯從開始吃到最后的身體感覺：胃部的脹滿感，食欲的變化，以及每一口食物下咽后的感受。吃之前和吃之后都要測(cè)量腹圍和腰圍，以直觀地記錄胃的體積變化。
希雅和很多患者一樣，在暴食后會(huì)量自己的腰圍，試圖通過催吐，將數(shù)字恢復(fù)到進(jìn)食前的狀態(tài)。我沒有問過希雅具體的數(shù)字，但是我查過文獻(xiàn)，大部分暴食催吐癥狀的患者，肚圍可以在進(jìn)食后暴漲15到20厘米。
希雅配合得很好，甚至吃飯之前還得給我們打電話報(bào)備，說自己要開始記錄了。
一開始不是很順利，希雅嘗試停止催吐，但是吃完飯之后幾個(gè)小時(shí)里，一旦開口說話就會(huì)控制不住地反胃嘔吐。
她向我打電話求助，電話里喉嚨嘶啞，聲音顫抖，“我怎么辦？”
“沒關(guān)系，”我告訴她，“能多堅(jiān)持一秒就是贏了，你要克服的不是單純的生理反應(yīng)，而是長(zhǎng)時(shí)間條件反射的結(jié)果，就像人睡夠了總是會(huì)醒來，你已經(jīng)很厲害了。”
她的咨詢需要六個(gè)月，是相當(dāng)長(zhǎng)的介入過程，除了記錄吃飯，逐漸控制嘔吐，我告訴她，你得完成“痛苦忍受”訓(xùn)練。
我和希雅一起記錄她可能感受到強(qiáng)烈的進(jìn)食欲望的時(shí)刻，她列出了三十幾種情況，比如上班太累了，和同事鬧矛盾了，工作任務(wù)做不完，工資沒按時(shí)發(fā)之類的，她慣常采用的方式是吃東西又吐出來，好像這些壓力和情緒就一起離開了她。
“嘗試轉(zhuǎn)移注意力，找到能夠安撫自己的替代行為，”我盡可能把要求說得簡(jiǎn)短，“你有什么愛好嗎？或者除了吃東西，能想到什么讓你放松？”
她說她喜歡一切好聞的東西，花或者草的味道能讓她變得平靜，我說等下我會(huì)給你點(diǎn)壓力，然后你描述一下自己的感受，接著我們做下一步行動(dòng)，可以嗎？
希雅點(diǎn)頭，我零幀起手，說你的問題很嚴(yán)重啊，你知道自己需要被干預(yù)多久嗎？
她的表情有點(diǎn)僵硬。
“窗戶外面有草叢和樹，還有很多花，”我提醒她，“你要過去看看嗎？”
她走路的姿勢(shì)都變得別扭，就像小時(shí)候我們?cè)谡n堂上被老師批評(píng)，整個(gè)人面紅耳赤不敢抬頭，直到走到窗邊，我們?cè)诤笤悍N了很多不同的植物，我窗戶外面能看到辣椒，檸檬樹和小盆的迷迭香，希雅深呼吸了好一會(huì)兒，臉色恢復(fù)正常。
“這就是尋找替代，安撫自己，你發(fā)現(xiàn)了嗎？不吃東西也能解決問題。”
希雅的語氣很雀躍，連續(xù)說了很多個(gè)“是的”。
希雅的表格記錄情況逐漸向好，以前她都是偷著吃，偷著催吐，四個(gè)月后，她已經(jīng)愿意在我們面前吃東西了。有時(shí)候她會(huì)自己帶零食，香蕉或者巧克力棒，分給我們，邊說邊吃。
她嘴角不再總是開裂，臉色也變得好起來，因?yàn)椴辉俅咄律晕⑴至艘恍＿@些變化都讓我很放心。
希雅偶爾會(huì)提起吉娜，說的最多的一句話是“吉娜要是也能來就好了。”
我知道她想說什么，吉娜一直在保護(hù)她，除了童年時(shí)期的被虐待經(jīng)歷，希雅某種程度上來可以說一直算幸運(yùn)的。
她已經(jīng)成年，我知道很難再去追究她父母過去虐待她們的事實(shí)，但我還是抱著一絲希望詢問她更多細(xì)節(jié)，期待萬一我能找到什么新方向，懲罰一下這對(duì)父母。
希雅幾乎是我見過最堅(jiān)強(qiáng)的案主之一，成年人往往不敢，或者不能回顧童年的家庭創(chuàng)傷，尤其是涉及到虐待的問題。
我曾經(jīng)見過，案主在咨詢的第三個(gè)月，仍然一提到小時(shí)候的事就嚎啕大哭，無法繼續(xù)。但是希雅，甚至能夠完整地描述她和姐姐高中畢業(yè)之后離開家，母親對(duì)她們的評(píng)價(jià)。
她說：“我們第一份工作是在游樂場(chǎng)做服務(wù)員，晚上可以睡在那里，我們都不想回家。我媽打電話過來，先是罵吉娜沒有照顧好我，又跟吉娜說我其實(shí)一直恨她。“
好家伙，費(fèi)盡心思只為挑撥離間。
她們的爸爸依然在生活中扮演透明人，但是離開家之后，姐妹倆驚訝地發(fā)現(xiàn)父母的關(guān)系一年比一年緩和，也許是都老了，一個(gè)不再有精力整夜不回家，一個(gè)失去了虐待的對(duì)象，也不再要自殺。
她們每年圣誕會(huì)回去，吉娜胖起來之后，母親會(huì)告訴她該減肥了，人怎么能吃這么胖。
“吉娜和她吵完架我們就不回去了，”希雅補(bǔ)充，“吉娜問她，你忘了我們小時(shí)候沒飯吃嗎？
他們說不可能，沒有的事，我媽后來勉強(qiáng)承認(rèn)自己偶爾忘記做飯，但說是因?yàn)橄胍刂莆覀兊捏w重，讓我們好看健康。”
希雅說起這件事仍然氣得發(fā)抖：“她怎么能不承認(rèn)？”
這類家長(zhǎng)我見怪不怪，否認(rèn)是他們應(yīng)對(duì)記憶的慣性反應(yīng)，只要不承認(rèn)自己曾經(jīng)傷害過孩子，他們就永遠(yuǎn)不會(huì)良心不安。
我提出可以嘗試一次家庭關(guān)系咨詢，或許能在面對(duì)面交流中理清一些過去的事情。
希雅拒絕：“我不想見他們。”
“這當(dāng)然是你的自由，”我立刻說，“我也沒把握能夠讓他們承認(rèn)，盡管我們都知道這件事是真的，我只是在想他們是不是該付出一點(diǎn)代價(jià)。”
希雅告訴我，他們上次見面是兩年前，這次家庭咨詢她可以再嘗試跟父母說一遍他們之前做過的事情。
“我會(huì)在，”我鼓勵(lì)她，“沒事的。”
希雅的父母看起來都很普通，對(duì)我甚至很有禮貌，我聯(lián)系他們的時(shí)候說的是希望他們能夠到場(chǎng)，我認(rèn)為我對(duì)案主的介入需要他們配合，她媽媽用很通情達(dá)理的語氣說完全沒問題，他們會(huì)準(zhǔn)時(shí)參加。
見到希雅，她的父母笑容親切地和她寒暄，希雅繃著臉走到了我旁邊。
她的父母很統(tǒng)一地?cái)[出了一個(gè)“沒事我們習(xí)慣了”的表情，希雅的爸爸先發(fā)制人：“她應(yīng)該是提到了小時(shí)候的事吧？其實(shí)是有點(diǎn)誤會(huì)，我當(dāng)時(shí)特別忙，所以就忽略了家庭，我特別后悔。”
她媽媽隨聲附和：“我當(dāng)時(shí)也是特別忙，沒好好照顧她們。”
這一段簡(jiǎn)直像提前排練過。
我用迷迭香和紗布給希雅做了個(gè)簡(jiǎn)易小荷包，她此刻緊緊捏在手里，表情有點(diǎn)扭曲：“不是沒好好照顧，你們?cè)谂按液图取！?/p>
她的父母又動(dòng)作統(tǒng)一地?fù)u頭嘆氣，不知道是氣的，還是傷心想哭，希雅的眼睛有點(diǎn)發(fā)紅。
我決定將一家人分開。將父母單獨(dú)帶到另一個(gè)房間后，夫妻倆突然變了嘴臉。
走進(jìn)另一個(gè)房間，希雅的爸爸笑容有點(diǎn)討好，小聲地問我：“她們小時(shí)候的那些事情，現(xiàn)在還需要被追究法律責(zé)任嗎？”
聽到這么無恥的問題，我意識(shí)到這對(duì)父母徹底完了。
他們完全記得自己做過什么，今天肯來也不是因?yàn)榱夹陌l(fā)現(xiàn)，而是懼怕可能的法律后果。
身邊只剩我的時(shí)候，母親勉強(qiáng)承認(rèn)，“有時(shí)候確實(shí)忘了給她們做飯。”但當(dāng)提到是否拿姐妹倆要挾對(duì)方，說自己要自殺的時(shí)候，她的語氣突然強(qiáng)硬起來，否認(rèn)得很迅速，“我沒有。”
片刻后，她又矛盾地自言自語：“這些事，你結(jié)了婚就懂了。”
希雅的父親，始終維持著一種詭異的禮貌，時(shí)而搖頭微笑，時(shí)而點(diǎn)頭不語，全程像在排練一場(chǎng)默劇。當(dāng)我說出那句“也就是說，你們確實(shí)存在忽略和虐待的事實(shí)”時(shí)，他認(rèn)為今天的咨詢?cè)摻Y(jié)束了，甚至和我說：“謝謝，你辛苦了。”
這種一拳打到棉花上的感覺，我很久沒有過了。我想起朋友小萌，她曾經(jīng)因?yàn)橥饷脖还簦桓改刚f很胖、很丑，逼她減肥，走上暴食催吐的道路，但小萌工作后說起這件事，她父母卻說沒有這么嚴(yán)重，還說如果沒有他們，她也不會(huì)減肥成功。
盡管后來她離開家，逐漸康復(fù)，想起她的遭遇，我仍然異常憤怒。
我讓夫妻倆自己待一會(huì)兒，我要回到希雅所在的咨詢室，可是穿過走廊時(shí)，我感覺有點(diǎn)無法面對(duì)她。
希雅比我遇到的大多數(shù)暴食催吐的案主看起來狀態(tài)要好，沒有變得瘦骨嶙峋，很多催吐的患者會(huì)變禿，希雅的頭發(fā)也沒怎么受影響，她只是看起來很虛弱，面色蒼白。
她的來訪已經(jīng)持續(xù)了半年，氣色肉眼可見地好起來，我很怕她得知父母不會(huì)受到懲罰，心理上再次受打擊，進(jìn)入焦慮暴食催吐的循環(huán)。
開門進(jìn)屋，我搶在她開口之前說：“你的父母愿意承認(rèn)一部分對(duì)你們的虐待事實(shí)，但我很抱歉，真的沒法再追究更多。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，輕聲說：“我預(yù)料到了，沒關(guān)系。”
她的表情很平靜，我突然覺得屋子里悶得人喘不上氣。
我拉開門，說這破天真是冷，我們今天先到這，我送你出去。
希雅跟在我身后，走過她父母所在的房間。我說，你們也可以走了。
這對(duì)夫妻不再和女兒表演客氣，只是看了她幾眼。希雅低下頭拒絕看到他們，希雅的爸爸又和我說了幾句謝謝，兩人轉(zhuǎn)身要走，我突然有種錯(cuò)失機(jī)會(huì)，可能憋屈一輩子的感覺。
“真混蛋啊，”我看著他們，“跟有病似的。”
希雅的父母疑問地互相看看，我趕緊補(bǔ)充：“這天氣，真混蛋啊，冷成這樣。”
希雅愣愣地看著我，她的父母擠出個(gè)笑容繼續(xù)走，我繼續(xù)在后面自言自語：“真該死啊。”
“該死的沒死，不該死的倒是死了，也太不合理了，我建議恢復(fù)自殺入刑，說自己要自殺但沒實(shí)施的統(tǒng)一往臉上文身，寫我是騙子。”
她父母有點(diǎn)氣急敗壞，問我在說什么。
我說在復(fù)習(xí)一些法律小知識(shí)，我們這個(gè)職業(yè)是這樣的，溫故而知新，你們走你們的。
我繼續(xù)自言自語：“在家庭暴力中，虐待有很多種，生理上有毆打，使其受傷，控制飲食，情感虐待則包含忽視，侮辱，打壓……”
她父母跑得飛快，希雅和我一前一后站著，走廊的窗戶有時(shí)候有點(diǎn)關(guān)不嚴(yán)，冷風(fēng)吹進(jìn)來有嗚嗚的聲音，我假裝剛聽到希雅吸鼻涕的聲音。
“你咋了，感冒了？”我問她。
她使勁搓臉，眼淚還是源源不斷地流出來，我說你要不要也罵一句，這個(gè)天氣。
她又哭又想笑，把嘴咧得像type-c接口，含糊不清地發(fā)出一些聲音和單詞。
我聽不懂，但能看到她的表情，和她處理姐姐的喪事那段時(shí)間的哭泣不同。這時(shí)的哭，像是某種情緒的釋放，似乎她童年時(shí)期饑餓的哭號(hào)，終于被聽到了。
又過了半年，希雅完全停止催吐和服用藥物，只是還留下一些小問題。過去長(zhǎng)期催吐，她的牙被胃酸腐蝕，包括門牙在內(nèi)補(bǔ)了十幾顆，有時(shí)還容易胃痙攣，不過比起她以前的狀態(tài)，都是小問題了。
希雅依然在超市工作，我讓她拿了幾顆迷迭香回家種，配上她家院子本來就有的檸檬，很好聞。她已經(jīng)不在意在別人面前吃東西，原來幾乎不參與社交活動(dòng)，現(xiàn)在也能參與公司年會(huì)這種聚餐了。
將近年底的時(shí)候，我最后一次給她發(fā)去消息，問她最近怎么樣？和朋友、同事關(guān)系如何？有沒有親密關(guān)系？她說一切都好，只是沒有回答親密關(guān)系的部分。我特意提醒她，任何情況都可以找我們幫忙。
希雅徹底斷絕了和父母的聯(lián)系。她的父母以前每隔一段時(shí)間都會(huì)表演關(guān)心，給她發(fā)個(gè)信息，問她上班累不累，自從那次家庭咨詢后，她再也不回這些信息了。
我能理解希雅的想法，畢竟面對(duì)難以治愈的童年陰影，我們唯一能做的，恐怕就是與制造陰影的人徹底隔斷，別讓它們彌漫進(jìn)我們往后的人生吧。
兩年前，我參加過一場(chǎng)初中同學(xué)聚會(huì)。
聚會(huì)上，我聽到了兩個(gè)同學(xué)之間的對(duì)話，一個(gè)人說，你以前總嘲笑我胖，還說我丑，你還記得嗎？
另一個(gè)同學(xué)完全不知情，瞪大眼睛的樣子，好像聽到了一件聞所未聞的奇葩事。他笑著說，自己完全沒有印象了，根本不知道有過這回事。
后來我聽說，被嘲笑的同學(xué)付出了時(shí)間和金錢，去整容和化妝。
但是到頭來，嘲笑她的人一點(diǎn)印象都沒有。
讀完這個(gè)故事，我總是想起這一幕。希雅的父母，跟那個(gè)嘲笑別人的同學(xué)是“同一種人”，我總覺得他們不是裝的，只是對(duì)自己造成的傷害選擇性遺忘。
慶幸的是，希雅后來沒有在這對(duì)父母身上消耗精力，她選擇直接和傷害她的人割裂，隨后朝著自己未來的人生大步前進(jìn)。
或許這也是對(duì)“那種人”最好的道別。
（文中部分人物系化名）
編輯：小旋風(fēng) 迪恩
插畫：魚頭
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
