剛結束不久的“私下拍賣”更沒人料到,2024年11月他離世后不到一年,蘇州張園里那些裹著金粉的石頭、歐洲古董桌案,連同泛黃的家信,就被攤在拍賣臺上任人爭搶。這是一場“私下拍賣”,結果還沒傳出來,不過看藏友分享的現場,很是熱鬧。張宗憲在2002年花費1000萬元,買下蘇州宋仙洲巷的“唫德園”時,看中的不是那座乾隆年間的破敗園林,而是一場文化實驗的機會。他把北方皇家園林的朱紅梁柱塞進江南院落,在飛檐下掛起法國水晶燈,甚至給太湖石刷上金箔。朋友笑他“土豪”,他卻瞇著眼說:“好東西不分中西,合得來就該在一處”。年輕時的張宗憲這“合得來”的任性背后,是走遍全球拍賣場的底氣。在倫敦見過西方人為明成化斗彩杯驚嘆,在紐約摸過被賤賣的清代琺瑯器,他早看透文化貴賤不在產地標簽。張園中庭那張十九世紀法國塞弗爾風格銅鎏金琺瑯木桌,就和明末青花五彩花觚比鄰而居,后者2009年還在蘇州博物館特展上當過明星。在這場“無底價”拍賣中,還有一批特殊的拍品:張宗憲與父親張仲英的往來信件。泛黃信紙上,藏著香港“貓街”時代的商業秘密。張宗憲與父親的信件1949年,當22歲的張宗憲借了十兩金子(約合2700港幣)創業時,上海灘古董大亨張仲英在信里寫道:“本錢已知,售價汝定”。這八個字是亂世里的聚寶盆。彼時晚清官窯能自由出境,國內三塊錢的貨,香港轉手就賣三十塊。張宗憲把父親從上海外貿公司發來的舊工藝品,在港島堅道的“永元行”賣掉八成,凈賺七千港幣。仇焱之等大藏家從此天天來店里報到,專挑官窯瓷下手。當1968年他舉著1號牌走進倫敦蘇富比,成為首個亮相國際拍場的香港人時,蘇州老宅的信紙早已寫就這條通天之路。早期拍賣現場張宗憲在拍賣圈有個響當當的名號:“1號先生”。為啥?因為他手里那張“1號”競投牌,幾乎成了各大拍賣行的固定風景線。1994年春天,中國嘉德在北京長城飯店搞頭一回拍賣,老爺子穩穩坐在前排,舉著那熟悉的1號牌,張口就給第一件拍品報了個價:“一萬八,討個彩頭,一拍就發!”他這開場白,就像往平靜的池子里丟了顆石子,整個場子立馬就活絡起來,嘉德的頭一件寶貝就這么熱熱鬧鬧成交了。嘉德起步的里程碑,也是整個中國藝術品市場往前邁了一大步的標志性瞬間。此生不虛度如今,張宗憲先生走了,他帶走的不僅是一個傳奇的人生,更像是一個屬于他的,充滿江湖氣的古董時代緩緩落下了帷幕。他這一輩子,是和那些瓶瓶罐罐、字畫古玩糾纏共生的一輩子。每一次他舉起那個“1號”牌,每一次他買進賣出,背后都是對這門古老行當最深的懂得與敬重。他留下的,不光是那些價值連城的收藏,更是一套怎么做生意、怎么做人的活教材。收藏圈和拍賣行里,會一直記著“1號先生”張宗憲的名字。
古董大亨張宗憲的香港公寓里曾掛著一幅字:“六大皆空”。那是他1949年初抵香港時的真實寫照:不會英語和廣東話,沒有親朋妻小,口袋里的鼻煙壺只值七毛錢,連一頓飽飯都成問題。
誰也沒想到,這個蜷縮在“貓街”的落魄青年,七十年后會成為坐擁金箔太湖石的“云海閣主”。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.