野牦牛之河 | 專欄

導讀：原來，我一路上聽到的野牦牛的咆哮，竟是布哈河的聲音。

我聽到了野牦牛的咆哮，不是一頭，而是一群。

我踮起腳尖向前遠眺，看不見一個人，隊友們都淹沒在高低起伏的螞蟻窩和滿眼的花海里。螞蟻窩里沒有一只螞蟻，只有高原鼠兔在那兒興奮地張望。鮮花沒有一種是我見識過的，無論顏色、形態，還是氣味，它們喚醒了我久違的鑒賞力。花兒像火把、像鈴鐺、像繡球，仿佛大自然每天都在擺弄和修剪這里的花卉。每一朵花都是獨一無二的，就連最普通的野蔥也開著高貴的紫色花朵，蓬松輕盈的花瓣就像紫色的薄霧飄浮在多彩的草原上。

我一直往前走，頭頂依然是白云，腳下還是鮮花的世界，野牦牛的咆哮聲越來越近。越往前走，鸕鶿和棕頭鷗越發地來往頻繁，一條黃色的大河突然呈現在我們眼前。河流兩岸彩色的經幡飄揚，白色的羊群游蕩。星智老師說這條河叫布哈河，藏語意思就是野牦牛之河，河水直達青海湖。以前河流沿岸有很多野牦牛，它們會到布哈河來喝水。但現在野牦牛已難覓蹤影，倒是河水咆哮得如野牦牛一般。原來，我一路上聽到的野牦牛的咆哮，竟是布哈河的聲音。

《文史博覽·人物》2025年第7期 《野牦牛之河》

河中遍布沙洲和不起眼的小島，鸕鶿在上面站成黑壓壓的一片，像河流中的黑衣衛士，陽光下異常酷炫。我見過太多曬房、曬車、曬美食、曬事業的人，在這里，鸕鶿曬翅膀那才真叫絕——絕情。有只鸕鶿飛到岸邊給一只寶寶喂了一次食后，便抖開翅膀曬太陽。另兩只沒吃到食的寶寶張開嘴大喊餓，它轉過頭去繼續曬太陽，不理不睬。當它又轉過頭來時，兩只寶寶以為母親良心發現了，又張開嘴喊餓，結果它頭一撇，繼續曬翅膀。可憐的寶寶們都沒力氣喊餓了，盤著身子伸著脖子一臉膜拜地望著尊敬的母親大人。后來，太陽曬得它們伸長的脖子變成了霜打的茄子耷拉下來了，那愛臭美的母親還高揚著翅膀在陽光下暴曬。直到每縷陽光為它點贊，每只路過的牛羊為它點贊，水中匆匆路過的湟魚都跳起來為它點贊，它才緩緩收起那高貴的翅膀，心滿意足地潛回水中捕食。

在這里，我看到了十分動人的一幕：一只鸕鶿抓了魚回來，它的孩子早早就把脖子伸到它的喉嚨深處，它喉嚨就像裝了潛水泵似的，魚源源不斷地往外涌，有一小部分魚掉到了外面。掉出來的魚小鸕鶿不吃。這時候，棕頭鷗慢悠悠地踱過去，將掉在地上的魚一條條全都撿了起來喂給自己的孩子吃。有意思的是，鸕鶿好像對這個撿它殘羹剩飯吃的鄰居十分客氣，會自動讓出地盤給棕頭鷗撿食。對它們這種和睦的關系，我十分敬佩。更讓我驚訝的是，星智老師說棕頭鷗也不是白撿食的，他曾多次看見過鸕鶿外出捕魚時，如果遇到外敵來入侵，比如狐貍、黃鼠狼、猛禽等，棕頭鷗會誓死保衛鸕鶿的孩子。

布哈河是青海湖最大的支流，湟魚洄游的最主要通道，春夏之交正是湟魚洄游產卵之時。湟魚們從青海湖奔涌而出，逆著布哈河而上。午后，河水比上午漲了一倍，整個河岸似乎都在搖動。草皮、鮮花、巖塊、土壤都被流水席卷向前。河面上有了更多歡呼雀躍的精靈，鸕鶿和棕頭鷗們還在歡快地捕魚，勇敢的小崖沙燕貼著河水輕舞，斑頭雁帶著一群毛茸茸的小寶貝在悠閑地散步。而湟魚為了愛情，為了明天，正接受著洪流的洗禮。

文 | 肖輝躍