昔日?qǐng)?bào)紙?bào)@現(xiàn)“黑稿”：有人冒充保險(xiǎn)公司，把銀行錢莊全得罪了

文│張姚俊

【舊聞實(shí)錄】

本報(bào)訊：吾國(guó)保壽一業(yè) 以前因處理未能悉合法度 故營(yíng)業(yè)未見發(fā)皇 自本公司與民國(guó)同時(shí)應(yīng)運(yùn)而興 務(wù)以闡明保壽之原理及其真正利益為天職 對(duì)于社會(huì) 先謀啟導(dǎo)之方 于是保壽之風(fēng)氣 因以大開

——《大報(bào)》 1931年2月24日

廣告起風(fēng)波

《大報(bào)》關(guān)于華安合群保壽公司的廣告

“煮豆持作羹，漉豉以為汁，萁在釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”想當(dāng)年，才高八斗的曹植七步成詩(shī)，傳為千古美談。他這首《七步詩(shī)》也由此流芳百世，膾炙人口。諸位切莫以為筆者今日興致所至，不聊金融，卻來(lái)談詩(shī)。無(wú)非下文絮叨之事，恰與《七步詩(shī)》所述意境略有神似，故而略提一二。難道是金融界“同室操戈”？那倒言過其實(shí)，但此事終有幾分蹊蹺。閑言少敘，即從1931年2月24日講起。

這一天，上海灘一張名為《大報(bào)》的報(bào)紙?jiān)诘谒陌嬉园雮€(gè)整版的幅面刊登了一則廣告，其標(biāo)題與落款均清晰標(biāo)明“華安合群保壽公司”。熟悉近現(xiàn)代上海金融史的大抵都知曉這家險(xiǎn)企。作為中國(guó)第一家純粹華資的壽險(xiǎn)公司，華安合群由原英商永年人壽保險(xiǎn)公司南京分公司經(jīng)理呂岳泉在徐紹楨、王人文、朱葆三等政商界名流的支持下，于1912年在上海創(chuàng)立。由于經(jīng)營(yíng)有方，華安合群的業(yè)績(jī)蒸蒸日上，至1930年代初在國(guó)內(nèi)各大城市遍設(shè)分公司、經(jīng)理處90有余，還將業(yè)務(wù)擴(kuò)展到巴達(dá)維亞（今雅加達(dá)）、棉蘭等南洋商埠，成為民國(guó)華商人壽保險(xiǎn)業(yè)的翹楚。

且看華安合群的這則廣告洋洋灑灑千余言，開篇即條分縷析，細(xì)數(shù)人壽保險(xiǎn)的種種好處，慢慢咂摸，還真讓人覺得言之有理。說(shuō)著說(shuō)著，廣告話鋒一轉(zhuǎn)，將保險(xiǎn)與儲(chǔ)蓄作起比較：“或曰我有積資，將存之銀行錢莊，豈不與存入保壽公司相同？不知銀行錢莊，存入數(shù)十元，自身設(shè)有不測(cè)，只得數(shù)十元之存款；若以此數(shù)十元存入保壽公司，則倘遇不測(cè)，其家室妻孥，立可得整千元之巨款，即貧苦者亦可以成小康。”斯言不謬，分?jǐn)倱p失和經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償是保險(xiǎn)最基本的功能，也是其區(qū)別于其他金融細(xì)分行業(yè)的最顯著特征。

華安合群保壽公司大樓

孰料，在點(diǎn)明保險(xiǎn)在保障方面的優(yōu)勢(shì)之后，廣告措辭陡然激烈起來(lái)，于文末將矛頭直指銀錢業(yè)：“且銀行錢莊不獨(dú)無(wú)償金也，一遇風(fēng)潮，則鈔票或且止兌，存款或且止提，雖有巨款之存，亦徒呼負(fù)負(fù)。蓋銀行錢莊偶遇市面之排擠，頃刻可以有倒閉之憂。保壽公司則不然，不獨(dú)不受排擠之禍，且雖權(quán)排擠之亦不得也。以此相較，保壽公司之優(yōu)美穩(wěn)妥送可以具知我國(guó)民不少明達(dá)之士，其亦宜知所擇矣。”言下之意，銀行錢莊經(jīng)不起市面上風(fēng)吹草動(dòng)，常有關(guān)門歇業(yè)之虞，保險(xiǎn)公司則是千年不倒的“金剛不壞之身”。這顯然與金融業(yè)運(yùn)行的實(shí)際情況大相徑庭，貶低他人、抬高自己的用意昭然若揭。更令人堵心的是，2月27日的《大報(bào)》仍以半幅版面登載了相同的廣告。

報(bào)紙上竟然接連刊出這樣一則詆毀銀錢業(yè)聲譽(yù)的廣告，銀錢兩業(yè)豈能善罷甘休？上海銀行公會(huì)首先按捺不住了，于3月2日致函華安合群，內(nèi)稱“報(bào)紙廣告?zhèn)鞑贾了伲允枪ど贪贅I(yè)無(wú)不視廣告為宣傳之唯一利器”，“廣告措詞關(guān)系至重，總以得體為主”，然而公會(huì)方面“頃閱二月二十四日《大報(bào)》”，“細(xì)繹語(yǔ)意，殊深詫異”，頓感“銀錢兩業(yè)無(wú)端蒙以名譽(yù)損失”，要求華安合群“查函見后以釋疑團(tuán)為荷”。次日，上海銀行公會(huì)接而去函上海錢業(yè)公會(huì)，欲與之聯(lián)名具文，再度質(zhì)詢?nèi)A安合群。暫且不表華安合群的回應(yīng)，還是先來(lái)解析一下《大報(bào)》的來(lái)龍去脈吧，以便厘清這樁事情究竟“懸”在何處。

擅登成謎團(tuán)

《大報(bào)》創(chuàng)刊于1924年11月，為三日刊，一開四版，由步林屋、徐朗西合辦，步林屋兼任主編。莫瞧名字煞有氣勢(shì)，它卻是一張地地道道的文藝小報(bào)。就發(fā)行量和社會(huì)影響力而言，《大報(bào)》自然無(wú)法與《申報(bào)》、《新聞報(bào)》之類的上海灘報(bào)業(yè)翹楚相提并論，但它選擇娛樂休閑為切入口，倒也辦得風(fēng)生水起，特色鮮明。如連載鄭正秋的《說(shuō)中國(guó)電影》、張春帆（別署漱六山房）的《畫眉淺說(shuō)》《髻之沿革史》等，頗受讀者青睞。出至237期，因步林屋抱恙，《大報(bào)》停刊一載有余，至1928年元旦復(fù)刊。其后， 俞逸芬、陳蝶衣等人相繼出任編輯，著名報(bào)人張丹斧、袁世凱次子袁寒云等還常為《大報(bào)》撰稿。

由此可見，《大報(bào)》在文藝界尚有一席之地，但其與金融界，除卻廣告，少有瓜葛，只消翻開《大報(bào)》便知一二。《大報(bào)》的頭版和四版均為廣告，廣告內(nèi)容主要涉及影戲劇目、百貨煙酒、醫(yī)療保健、餐飲美食等。在《大報(bào)》屈指可數(shù)的金融廣告客戶里，華安合群算是最重要的一家。華安合群與《大報(bào)》的合作關(guān)系始自1930年3月，在此后的近半年時(shí)間里，華安合群的廣告便隔三差五地出現(xiàn)在《大報(bào)》的第一或第四版上，內(nèi)容多為公司簡(jiǎn)介和產(chǎn)品推介。就廣告大小篇幅來(lái)看，一般約占1/6版面，中規(guī)中矩，并不惹眼。可是，從是年秋季起，華安合群的廣告不知何故暫別《大報(bào)》。所以，1931年2月24日的《大報(bào)》赫然登載半個(gè)版面的華安合群廣告，既使人深感突兀，其形制又與往日慣例迥然不同，此舉異乎尋常。

呂岳泉

然而，更令人匪夷所思的是，華安合群總經(jīng)理呂岳泉獲悉此事后也是大驚失色！他在接到上海銀行公會(huì)的質(zhì)詢函后，不敢怠慢，當(dāng)即提筆給公會(huì)秘書長(zhǎng)林康侯復(fù)信，稱這完全是一場(chǎng)誤會(huì)，乃“大報(bào)館擅登廣告”，華安合群方面事先并不知情，且已“函令停登”。呂岳泉的這般回復(fù)并非搪塞銀行公會(huì)，他也察覺事情可疑，因此在回信銀行公會(huì)之前就致函大報(bào)館，“敝公司并未送登任何廣告與貴報(bào)”，“貴報(bào)竟有敝公司廣告大半頁(yè)，不知何故？”他要求大報(bào)館“一面立將該項(xiàng)廣告即日停登，一面將何以登載緣由詳細(xì)示意”。

那么，大報(bào)館答復(fù)呂岳泉了嗎？其是如何作答的？此事的幕后主使究竟為何人？此人用意何在？一切的一切目前均無(wú)從考證！整件事情就像一道無(wú)解的數(shù)學(xué)題，只給出問題表述，卻無(wú)答案。因?yàn)椋舸娴臋n案記錄并不完整。不過，有一點(diǎn)是確鑿無(wú)疑的。經(jīng)過這場(chǎng)風(fēng)波，雙方“恩斷義絕”，《大報(bào)》上再無(wú)關(guān)于華安合群的只言片語(yǔ)。

1933年步林屋病故后，《大報(bào)》隨即停刊（1947年7月7日，陳蝶衣與馮亦代創(chuàng)辦一份報(bào)紙，亦名《大報(bào)》。兩者雖報(bào)名雷同，卻無(wú)承續(xù)關(guān)系），這樁事件隨之完全被湮沒于歷史的塵埃中。

誠(chéng)信鑒今朝

如今舊事重提，筆者無(wú)意、更無(wú)由揪出事件的始作俑者。還原史實(shí)，需要真憑實(shí)據(jù)；歷史無(wú)法假設(shè)，更容不得臆猜。這件“兄弟鬩墻”的“懸案”還是讓它繼續(xù)“ 懸疑” 下去吧。可是，今人倒似乎能從中見微知著，得出些許啟示。

《孟子》云：“誠(chéng)者，天之道也；思誠(chéng)者，人之道也。”在工商業(yè)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)中，誠(chéng)信如同資本須臾不可或缺。誠(chéng)信是多維度的，不以次充好、不惡意造假是誠(chéng)信，價(jià)格公道、童叟無(wú)欺是誠(chéng)信，不夸大其詞、不造謠中傷亦是誠(chéng)信。

毋庸置疑，金融業(yè)屬于競(jìng)爭(zhēng)性的服務(wù)行業(yè)，但這種競(jìng)爭(zhēng)絕不應(yīng)該是“零和游戲”。當(dāng)前，對(duì)于金融業(yè)、尤其是銀行業(yè)來(lái)講，有序競(jìng)爭(zhēng)、合規(guī)經(jīng)營(yíng)是最基本的運(yùn)行要求，也是維護(hù)金融誠(chéng)信的重要方面之一。要實(shí)現(xiàn)金融有序競(jìng)爭(zhēng)，不但要強(qiáng)化金融監(jiān)管、建立和完善行（企）業(yè)自律機(jī)制，更要積極營(yíng)造蓬勃向上的行（企）業(yè)文化、培養(yǎng)從業(yè)人員誠(chéng)實(shí)守信的職業(yè)操守。若能實(shí)現(xiàn)“我無(wú)爾詐，爾無(wú)我虞”，便可在相當(dāng)程度上遏制金融亂象，亦能較為妥善地規(guī)避金融風(fēng)險(xiǎn)。

“上海市銀行博物館”官方公眾號(hào)。