午夜十二點,城市漸漸沉睡,但巷口那家牛肉面館依然亮著燈。推開玻璃門,溫暖的氣息撲面而來,帶著牛肉湯的醇香。老板老陳在灶臺前忙碌,看見熟客就會點頭示意。我找了個靠墻的位置坐下,這是三年來我最常坐的地方。
"老樣子?"老陳問。我點點頭。他便抓起一把面條下鍋,另一只手從鍋里舀出燉煮整天的牛肉。這家店的牛肉面沒什么特別,就是最簡單的紅燒口味,但每天晚上都能吸引不少食客。有人說是因為味道,有人說是因為氛圍。
![]()
等待的時候,我觀察著店里的客人。有剛下夜班的程序員,眼睛還盯著手機屏幕;有情侶依偎著分享一碗面;有出租車司機匆匆吃完又要出車。每個人都有自己的故事,而牛肉面館成了這些故事的背景板。
面端上來了,清澈的湯底上浮著金色的油花,牛肉切得厚實,蔥花翠綠。先喝一口湯,渾厚的牛骨香味在口中彌漫,瞬間驅散了深夜的寒意。這讓我想起三年前第一次來這里,正是人生最低谷的時候,這碗面陪我度過了無數難眠的夜晚。
老陳閑下來時,會坐在柜臺后看報紙。他說開店二十年,見過太多深夜來吃面的人。"有的人開心,有的人難過,"他說,"但吃完面,表情都會柔和一些。"也許這就是食物的魔力——它不能解決問題,但能給人面對問題的力量。
![]()
隔壁桌來了一對父子,孩子大概五六歲,睡眼惺忪。父親輕聲說:"吃完面我們就回家。"孩子小口吃著,父親把自己碗里的牛肉都夾給孩子。老陳看著這一幕,又往他們桌上加了一碟小菜。"送的。"他簡單地說。
凌晨兩點,客人漸漸少了。我準備離開時,老陳正在擦拭灶臺。他說再過兩個小時就要開始準備第二天的食材,這樣的生活他已經過了二十年。"累嗎?"我問。他笑笑:"看著客人吃得滿意,就不覺得累了。"
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.