清順治四年的深秋,常熟尚湖之畔,一位身著素服的女子獨(dú)立船頭。她望著遠(yuǎn)處清軍大營(yíng)的旗幟,將一封絕筆信塞進(jìn)懷中,毅然縱身躍入冰冷的湖水。這位以一死明志的女子,便是被錢(qián)謙益贊為“河?xùn)|君”的柳如是。在明末清初的風(fēng)雨飄搖中,她從秦淮河畔的歌妓,到名動(dòng)江南的才女,再到以節(jié)殉國(guó)的志士,用短暫卻熾烈的一生,打破了“商女不知亡國(guó)恨”的偏見(jiàn),在男性主導(dǎo)的歷史舞臺(tái)上,留下了一抹不輸男兒的亮色。
![]()
1618年,柳如是生于浙江嘉興的貧寒之家,原名楊?lèi)?ài)。因家道中落,她自幼被賣(mài)到蘇州的妓院,命運(yùn)從一開(kāi)始就刻滿(mǎn)了屈辱的烙印。好在院中的老鴇深知“才情養(yǎng)人”,為她延請(qǐng)先生授課。柳如是天資過(guò)人,三歲識(shí)文,五歲誦詩(shī),十歲便能提筆作畫(huà),尤其是一手簪花小楷,清麗中透著剛勁,連江南名士都暗自稱(chēng)奇。十四歲時(shí),她被官僚周道登買(mǎi)為侍妾,本以為是命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),卻因遭正妻忌恨,再次被逐回妓院。這段坎坷經(jīng)歷,讓她早早看透世態(tài)炎涼,也養(yǎng)成了堅(jiān)韌不屈的性格。
重回秦淮河畔的柳如是,不再是任人擺布的小丫鬟,而是以“柳隱”為號(hào),憑借才情與風(fēng)骨聲名鵲起。她常著儒衫男裝,與江南名士縱論詩(shī)書(shū)、針砭時(shí)弊,錢(qián)謙益、陳子龍、黃宗羲等文壇巨擘都與她交往甚密。當(dāng)時(shí)文人聚會(huì),若能得柳如是點(diǎn)評(píng)詩(shī)文,便覺(jué)顏面有光。她的詩(shī)詞不似閨閣女子的無(wú)病呻吟,而是充滿(mǎn)家國(guó)之思與人生感慨,“絳云樓外隋堤路,恨不相逢未嫁時(shí)”的悵惘,“桃花得氣美人中”的豪情,字字珠璣,被時(shí)人爭(zhēng)相傳抄。陳子龍?jiān)u(píng)價(jià)她的詞:“風(fēng)骨似李易安,而豪俠過(guò)之。”
![]()
與陳子龍的相戀,是柳如是青春歲月中最熾熱的篇章。這位“明季四公子”之一的才子,不僅與她詩(shī)詞唱和,更與她共論抗清大計(jì)。兩人在南園筑屋而居,白天探討經(jīng)世之學(xué),夜晚謀劃復(fù)明大業(yè)。這段愛(ài)情讓柳如是感受到了平等與尊重,也讓她的家國(guó)情懷愈發(fā)堅(jiān)定。然而好景不長(zhǎng),陳子龍因抗清失敗被捕,在押解途中投水自盡。噩耗傳來(lái),柳如是數(shù)日不食,寫(xiě)下《哭陳夫子》十首,其中“自古文章憎命達(dá),奸雄未必是男兒”一句,既是悼亡,更是對(duì)亂世的憤懣。此后,她將對(duì)愛(ài)人的思念,化作了投身抗清事業(yè)的動(dòng)力。
23歲那年,柳如是遇見(jiàn)了錢(qián)謙益。這位東林黨領(lǐng)袖、文壇盟主雖已年過(guò)半百,卻對(duì)柳如是一見(jiàn)傾心。更難得的是,錢(qián)謙益不顧世俗偏見(jiàn),以正妻之禮迎娶柳如是,在當(dāng)時(shí)掀起軒然大波——士大夫階層譏諷他“老奴娶少妾”,百姓則稱(chēng)這場(chǎng)婚禮為“錢(qián)牧齋娶柳如是,一樹(shù)梨花壓海棠”。面對(duì)非議,柳如是坦然以對(duì),成婚當(dāng)日,她身著大紅喜服,與錢(qián)謙益并肩站在船頭,接受眾人的目光。婚后,錢(qián)謙益為她在常熟建造“絳云樓”,藏書(shū)十萬(wàn)卷,兩人在此讀書(shū)論道,度過(guò)了一段平靜的時(shí)光。柳如是也以夫人身份,協(xié)助錢(qián)謙益處理家事,更利用自己的人脈,為他招攬抗清志士。
![]()
1644年,李自成攻入北京,崇禎帝自縊,明朝滅亡。消息傳到江南,錢(qián)謙益作為南明禮部尚書(shū),陷入了兩難抉擇。柳如是力勸他以身殉國(guó),保全名節(jié)。她拉著錢(qián)謙益來(lái)到尚湖邊,慷慨陳詞:“夫君乃東林領(lǐng)袖,當(dāng)為社稷死節(jié),妾愿隨君同去!”錢(qián)謙益沉默良久,最終卻以“水太涼”為由退縮。柳如是見(jiàn)狀,毅然縱身跳入湖中,被眾人救起后,仍悲憤地說(shuō):“妾身為女子,尚能舍生取義,夫君堂堂七尺男兒,為何如此怯懦?”這番話(huà)讓錢(qián)謙益羞愧難當(dāng),卻也未能改變他的決定。不久后,錢(qián)謙益便率百官投降清軍,北上就任新職。
錢(qián)謙益北上后,柳如是堅(jiān)決留在江南,暗中投身抗清復(fù)明運(yùn)動(dòng)。她利用錢(qián)謙益的聲望和家產(chǎn),聯(lián)絡(luò)各地抗清義軍,為他們輸送糧草和情報(bào)。當(dāng)時(shí)的抗清志士張煌言、鄭成功等,都曾得到過(guò)她的資助。為了籌集軍餉,她變賣(mài)了自己的首飾、書(shū)畫(huà),甚至不惜抵押絳云樓的藏書(shū)。有人勸她:“錢(qián)謙益已降清,你何必再做無(wú)謂的犧牲?”她回答:“我身雖為錢(qián)氏婦,心卻仍是大明臣。”這段時(shí)間,她寫(xiě)下了大量感懷家國(guó)的詩(shī)文,《戊寅草》《湖上草》等集子中,字里行間都是“漢家陵闕”的憂(yōu)思和“恢復(fù)中原”的壯志。
![]()
錢(qián)謙益在北方任職期間,備受清軍猜忌,終日如履薄冰。柳如是多次寫(xiě)信勸他辭官南歸,共謀復(fù)明大業(yè)。1647年,錢(qián)謙益借故告病返鄉(xiāng),與柳如是重逢。在柳如是的影響下,他逐漸認(rèn)清了清軍的殘暴,開(kāi)始暗中參與抗清活動(dòng)。夫妻二人聯(lián)手,以絳云樓為據(jù)點(diǎn),秘密召開(kāi)抗清會(huì)議,聯(lián)絡(luò)反清勢(shì)力。不幸的是,1650年,絳云樓因意外失火,十萬(wàn)卷藏書(shū)付之一炬,這對(duì)錢(qián)謙益和柳如是都是沉重的打擊。但柳如是并未消沉,她很快在廢墟上重建書(shū)房,繼續(xù)為抗清事業(yè)奔走。
1664年,錢(qián)謙益病逝。他的族人見(jiàn)柳如是掌管著家中財(cái)產(chǎn),便上門(mén)逼她交出家產(chǎn),甚至威脅要將她趕出家門(mén)。此時(shí)的柳如是已四十六歲,歷經(jīng)半生風(fēng)雨,早已不再是當(dāng)年任人欺凌的少女。她先是假意應(yīng)允,設(shè)宴款待族人,在宴席上,她當(dāng)眾取出錢(qián)謙益的遺書(shū)和家中賬本,一一核對(duì)財(cái)產(chǎn),讓族人啞口無(wú)言。待族人離去后,她自知孤苦無(wú)依,且抗清復(fù)明的希望日漸渺茫,便選擇了以死明志。臨終前,她寫(xiě)下絕筆:“死后棺木不封,以表我對(duì)大明的赤誠(chéng)之心。”
![]()
柳如是死后,因錢(qián)謙益曾降清,她的葬禮十分冷清,甚至無(wú)人敢為她立傳。但江南百姓卻銘記著她的義舉,悄悄將她葬在虞山腳下,與錢(qián)謙益的墓相隔不遠(yuǎn),卻又不在一起——這或許正是她一生的寫(xiě)照:與錢(qián)謙益相知相愛(ài),卻在民族氣節(jié)上涇渭分明。直到清代中期,著名學(xué)者王國(guó)維偶然發(fā)現(xiàn)了她的詩(shī)文手稿,為她的才情與風(fēng)骨所震撼,寫(xiě)下《柳如是別傳》,才讓這位亂世紅妝的傳奇人生重新浮出水面。
回望柳如是的一生,她出身卑微卻不甘沉淪,身處亂世卻堅(jiān)守氣節(jié),以女子之身,在詩(shī)詞文壇留下傳世之作,在抗清大業(yè)中貢獻(xiàn)綿薄之力。她的愛(ài)情充滿(mǎn)波折,卻始終追求平等與尊重;她的人生歷經(jīng)磨難,卻從未放棄對(duì)家國(guó)的忠誠(chéng)。在那個(gè)“女子無(wú)才便是德”的時(shí)代,她以才情打破偏見(jiàn),以風(fēng)骨照亮亂世,用一生詮釋了“巾幗不讓須眉”的真諦。
![]()
如今,虞山腳下的柳如是墓前,常年擺放著后人敬奉的鮮花。她的詩(shī)詞被收錄成冊(cè),她的故事被改編成戲曲、影視,供后人傳頌。這位秦淮河畔的奇女子,早已超越了“秦淮八艷”的標(biāo)簽,成為一種精神象征——無(wú)論出身如何、性別為何,只要心懷家國(guó)、堅(jiān)守風(fēng)骨,便能在歷史的長(zhǎng)河中留下不朽的印記。柳如是的故事告訴我們:真正的高貴,不在于身份的尊卑,而在于靈魂的堅(jiān)韌與品格的光輝。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.