河南
“爸，我賠九萬塊也要走。” 這是去年冬天，我在臺中高鐵站聽見一個穿軍外套的年輕人對電話那頭說的話。他背包上別著“志愿役”小徽章，聲音發抖，卻像在卸下一副戴了太久的鐵面具。那一刻，我忽然懂了新聞里那句“24%賠錢退伍”不是數字，是活生生的逃離。
2021到2024，臺灣招了五萬兩千多名志愿兵，其中一萬兩千多人寧愿掏光積蓄、貸款、向家里借錢，也要提前解約。九億賠償金，堆起來能買二十套臺北電梯房，卻只是他們買自由的門票。為什么？部隊說加薪，結果加給“跳票”；說彈性休假，結果假日被叫回擦槍；說現代化，結果靶場還是1980年的水泥臺。最慘的是心理：每天刷手機，看見解放軍機群又來打卡，長官卻在晨操喊“首戰即終戰，打完就回家”。騙誰？年輕人不傻，知道真打起來，自己就是沙盤上的小紅點。
更扯的是美國。一邊賣地雷、一邊催臺積電搬家，一邊要臺灣買“不對稱戰力”套餐：無人機、反艦導彈、火山布雷系統，通通一口價。臺面上喊“堅若磐石”，臺面下開收據。賴清德政府照單全收，把軍購當競選廣告，把年輕人當保固耗材。于是，兵營里流傳一句黑話：“美軍負責喊Start，我們負責Game Over。”
有人辭職跑去夜市賣雞排，有人開Uber，有人直接飛澳洲打工。部隊長官拍桌子：“沒榮譽！”他們回：“榮譽能抵押貸款嗎？”這不是氣話，是成本精算。戰爭還沒來，生活已經先開戰，他們選擇對自己投降。
所以別再說“臺灣人不怕打仗”。怕不怕，看行動。一萬兩千多人用錢包投票：寧愿負債，也不陪葬。數字擺在那，比任何口號都真。賴清德可以繼續去美國唱“臺海和平由我決定”，但軍營鐵門里，空位會越來越多。真到攤牌那天，誰留下來按導彈按鈕？答案已經寫在九億賠償金里：沒人想當炮灰，更沒人想替別人的臺獨夢付賬。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
