一
我們生活在一個(gè)被“集體”包圍的時(shí)代。
從早到晚,從睜眼到閉眼,“集體利益”“大局為重”“為了大家好”這些詞語像空氣一樣包圍著我們,像水一樣滲透進(jìn)我們的語言、思維、行為,甚至情感。它們被寫在橫幅上,掛在墻上,喊在喇叭里,印在文件上,出現(xiàn)在每一個(gè)需要犧牲、妥協(xié)、沉默、退讓的時(shí)刻。
但有沒有人問過:這個(gè)“集體”到底是誰?
是誰在說話?是誰在受益?是誰在定義“我們”?
二
法國(guó)思想家盧梭在《社會(huì)契約論》中提出“公意”概念,認(rèn)為真正的集體意志應(yīng)當(dāng)超越個(gè)體私利,代表普遍利益。但他也警告:一旦“公意”被少數(shù)人操控,它將變成最精致的暴政工具。
今天,我們看到的正是這種“精致的暴政”——將少數(shù)人的利益包裝成集體的利益,然后以集體的名義,謀取自己的私利。
這不是簡(jiǎn)單的腐敗,不是低級(jí)的權(quán)錢交易,而是一種系統(tǒng)性的欺騙,一種制度化的掠奪,一種被合法化的暴力。
它穿上“發(fā)展”的外衣,打著“改革”的旗號(hào),借著“穩(wěn)定”的名義,行著“分贓”之實(shí)。
三
某地拆遷,村民被告知:“這是為了城市發(fā)展,為了大家的未來。”但幾年后,原址上拔地而起的不是學(xué)校、醫(yī)院,而是高端商業(yè)綜合體,開發(fā)商賺得盆滿缽滿,村民卻被安置到遠(yuǎn)離市區(qū)的邊緣地帶,生活成本翻倍,孩子上學(xué)成了難題。
某企業(yè)裁員,高管在內(nèi)部會(huì)議上說:“我們必須優(yōu)化結(jié)構(gòu),提升效率,才能在全球競(jìng)爭(zhēng)中立于不敗之地。”但裁員名單公布后,留下的不是最能干的,而是最“聽話”的。股價(jià)上漲了,高管獎(jiǎng)金翻倍了,而被裁的員工連補(bǔ)償金都要打官司才能拿到。
某政策出臺(tái),名義上是“規(guī)范市場(chǎng)、保護(hù)消費(fèi)者”,但細(xì)讀條文,發(fā)現(xiàn)真正被“規(guī)范”的是中小企業(yè),被“保護(hù)”的是幾家巨頭的市場(chǎng)份額。政策制定者退休后,順利進(jìn)入這些企業(yè)擔(dān)任顧問,年薪百萬。
這不是陰謀論,這是結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)。
四
這種“結(jié)構(gòu)性欺騙”之所以高明,是因?yàn)樗莆樟苏Z言的煉金術(shù)。
它能把“掠奪”說成“改革”,把“剝削”說成“奉獻(xiàn)”,把“壓迫”說成“成長(zhǎng)”。
它能讓被剝奪的人感恩戴德,能讓被出賣的人熱淚盈眶,能讓被踩在腳下的人自覺站得更直。
“他們讓我們?yōu)榧w犧牲,卻從不告訴我們集體是誰。”——這是當(dāng)代最沉默的控訴。
五
更可怕的是,這種“集體”的幻象已經(jīng)內(nèi)化為一種自我審查機(jī)制。
我們不再追問“這是誰的利益”,而是習(xí)慣性地問:“我是不是不夠大局觀?”
我們不再質(zhì)疑“這合理嗎”,而是自責(zé):“是不是我太自私?”
我們不再憤怒,而是焦慮;不再反抗,而是內(nèi)卷。
我們被訓(xùn)練成自我規(guī)訓(xùn)的囚徒,在一場(chǎng)沒有宣判的審判中,主動(dòng)認(rèn)罪。
六
德國(guó)哲學(xué)家阿多諾說:“自由不是在黑白之間選擇,而是能否質(zhì)疑黑白的設(shè)定。”
今天,我們要質(zhì)疑的,不僅是“集體”的內(nèi)容,更是“集體”這個(gè)框架本身。
我們要問:誰有權(quán)定義“我們”?誰有資格代表“大家”?誰在沉默中獲利?誰在喧囂中隱身?
我們要揭穿那些穿著“人民”外衣的特權(quán),那些打著“國(guó)家”旗號(hào)的私貨,那些借著“時(shí)代”名義的掠奪。
七
有人說:“你太偏激了,集體利益是存在的,不能一概而論。”
是的,集體利益是存在的,但它必須建立在公開、透明、可監(jiān)督、可追責(zé)的基礎(chǔ)上。
真正的集體利益,不是由少數(shù)人說了算,而是由所有人共同參與、共同決定、共同受益。
它不是一種口號(hào),而是一種機(jī)制;不是一種情緒,而是一種制度;不是一種恩賜,而是一種權(quán)利。
八
但現(xiàn)實(shí)中,我們看到的往往是:決策不透明,過程不公開,結(jié)果不問責(zé)。
“集體”成了一個(gè)黑箱,一個(gè)籮筐,一個(gè)垃圾桶,什么都可以往里裝,唯獨(dú)裝不進(jìn)“真相”。
而當(dāng)我們?cè)噲D打開這個(gè)黑箱,就會(huì)被警告:“不要破壞團(tuán)結(jié)”“不要煽動(dòng)情緒”“不要影響穩(wěn)定”。
穩(wěn)定,成了壓迫的遮羞布;團(tuán)結(jié),成了沉默的緊箍咒。
九
這不是某一國(guó)的病,這是全球性的癥候。
在美國(guó),軍工復(fù)合體以“國(guó)家安全”為名,發(fā)動(dòng)一場(chǎng)又一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),賺得盆滿缽滿,而士兵和平民成為炮灰。
在歐洲,能源巨頭以“綠色轉(zhuǎn)型”為名,推高能源價(jià)格,普通百姓冬天用不起暖氣,而公司利潤(rùn)創(chuàng)歷史新高。
在亞洲,某些家族企業(yè)以“民族工業(yè)”為名,獲取政策紅利,壟斷市場(chǎng),而中小企業(yè)被擠垮,年輕人失業(yè)率高企。
“他們用國(guó)家的名義搶劫,用民族的情緒分贓。”——這是最冷酷的現(xiàn)實(shí)主義劇本。
十
我們不能再天真地把“集體”當(dāng)作天然的正義。
我們必須學(xué)會(huì)區(qū)分:誰在說“我們”?誰在代表“我們”?誰在從“我們”中獲利?
我們必須重建“集體”的倫理底線:任何不能以個(gè)體尊嚴(yán)為基礎(chǔ)的集體,都是虛假的;任何不能公開接受質(zhì)疑的利益代表,都是非法的。
十一
這不是一篇煽動(dòng)仇恨的文章,這是一聲遲來的提醒。
提醒我們看到那些藏在“我們”背后的“他們”,看清那些披著“大義”的“私利”,看清那些用“未來”抵押的“現(xiàn)在”。
我們要的,不是否定集體,而是奪回集體的定義權(quán)。
我們要的,不是反對(duì)發(fā)展,而是讓發(fā)展成為每個(gè)人的權(quán)利。
我們要的,不是革命,而是讓沉默的大多數(shù),重新?lián)碛新曇簟?/p>
十二
這個(gè)世界最大的惡,不是貪婪,不是腐敗,不是暴力,而是將惡偽裝成善,將掠奪包裝成奉獻(xiàn),將私利上升為真理。
它讓人在受害中感恩,在壓迫中自豪,在沉默中沉淪。
它不需要槍炮,只需要標(biāo)語;不需要監(jiān)獄,只需要贊美;不需要審判,只需要感動(dòng)。
但只要我們還在問“這是誰的集體”,它就還沒有徹底勝利。
只要我們還在說“不”,它就永遠(yuǎn)不是終點(diǎn)。
尾聲:
愿我們不再被“集體”綁架,而是成為真正的集體——由自由個(gè)體組成的共同體,由理性聲音構(gòu)成的公共空間,由真實(shí)利益共享的社會(huì)契約。
愿我們不再為虛假的“我們”犧牲,而是為真實(shí)的彼此而活。
愿我們不再問“我能為集體做什么”,而是問“這個(gè)集體,有沒有我的一份?”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.