1981年5月的一天清晨,廣西容縣郵遞員在狹窄田埂上急匆匆走來,一封蓋著“重慶歌樂山烈士陵園”公章的信遞到黃茂才手中。打開信紙,他怔住了——紀(jì)念館館長盧光特邀請他赴渝核對“獄中交通員”身份,并稱多份檔案已指向他當(dāng)年的功勞。信紙不厚,分量卻重,仿佛把三十年陰影一把掀開。
消息來得突然。彼時的黃茂才已56歲,在鄉(xiāng)間小學(xué)教書。為了生計,他白天批作業(yè)、夜里喂豬。周遭人熟知他“坐過牢”,卻無人說得清緣由。信件讓沉默的過往浮出水面,他決定立刻成行。出發(fā)前夜,他摸出那件洗得發(fā)白的藍(lán)色毛衣——江竹筠親手織下的禮物,線腳處依稀可見幾枚舊補(bǔ)丁。毛衣陪他走進(jìn)列車,也帶著人們回到更早的年代。
1951年2月,鎮(zhèn)反風(fēng)聲正緊。黃茂才在課堂講完“三大戰(zhàn)役”剛合上課本,公安人員推門而入,將他銬走。辦案人員盯住他“國民黨看守”的身份,質(zhì)問是否參與“一一·二七”大屠殺。鐵窗、燈泡、皮帶齊上,他最終被迫“供認(rèn)”兩條莫須有的罪名。案卷寫得模糊,卻足夠把人送上斷頭臺。
1953年7月20日,容縣體育場公審。烈日炙烤,臺下黑壓壓。宣判“死刑”后,黃茂才驟然昂首,大喊:“我是冤枉的!江姐當(dāng)年策反過我,我替她干過活!”短短十余字,讓執(zhí)行人員面露遲疑。考慮到案情存疑,法院改判無期,移送勞改隊,另立調(diào)查。
這一聲呼救之所以撼動法官,源頭得追到1947年的渣滓洞。那年他十九歲,因字寫得好被提拔為少尉文書,負(fù)責(zé)點名、查房。初進(jìn)監(jiān)區(qū),他信奉“共產(chǎn)黨=暴徒”的官方說辭。可一接觸,觀念慢慢裂開。江竹筠、曾紫霞、劉國志等人談吐平和、態(tài)度篤定,完全不像宣傳中描繪的“匪類”。
![]()
有意思的是,真正的策反并非刀光劍影,而是在極普通的對話里完成。某次查房,江竹筠把一團(tuán)淺藍(lán)毛線遞過鐵門:“小黃,你還年輕,多看看外面世界。”句子平靜,卻讓他心里一震。隨后,他被吸收為秘密聯(lián)絡(luò)員,負(fù)責(zé)送藥、遞報、抄錄新聞。兩年間,他往返監(jiān)區(qū)三十多次,把遼沈、淮海、平津勝利的捷報帶進(jìn)鐵窗,扛著風(fēng)險也帶來希望。
最轟動的那回,是《示兒信》的轉(zhuǎn)遞。1949年8月,江姐寫下十幾頁紙交他轉(zhuǎn)交《新民報》譚竹安。信里既有對新中國必勝的篤定,也有對幼子云兒的牽掛。他深夜?jié)摮觯陉幱昀镎业浇宇^人。譚竹安拆信時淚流不止。黃茂才默立一旁,內(nèi)心暗潮翻涌——那一刻,他真正明白“革命”意味著什么。
1949年11月,西南局勢急轉(zhuǎn)。國民黨決定屠殺在押政治犯,他卻因母親病重被準(zhǔn)假離監(jiān)。16日返崗時,歌樂山已血跡未干,29位同志成為遺像。得知江姐犧牲,他幾乎昏厥。更糟的是,二處處長徐遠(yuǎn)舉下令精簡編制,黃茂才被“資遣”出獄。與其說離職,不如說被拋棄。臨行前,他把胡其芬的秘密報告藏進(jìn)鞋底,交到曠素華手上。組織肯定了他的貢獻(xiàn),但重慶尚未完全解放,他選擇匿跡回鄉(xiāng)。
![]()
新中國成立后,掃盲、土改風(fēng)起云涌。村里唯一的“文化人”黃茂才成了老師。誰料兩年后橫禍再來:舊檔中“特務(wù)”字樣被放大,他被戴上“殺害江姐”黑帽。關(guān)押、拷打、判刑,無一能擺脫。1955年因勞改表現(xiàn)獲減刑15年;1964年提前出獄,但限制遷移,想去重慶求證無門。妻子在田間撐起全家,旁人勸她改嫁,她只回一句:“他沒做壞事。”
1978年,政策撥亂反正。縣里解鎖出行限制,他便打聽當(dāng)年的幸存者,卻連具體地址都找不到。直到那封烈士陵園的信,將他再度拉入歷史坐標(biāo)。
![]()
1981年7月,黃茂才抵達(dá)重慶。盧光特仔細(xì)聽完陳述,拍案:“資料能證明你清白。”很快,曾紫霞、胡春甫、仲元等五位知情者聯(lián)名作證,詳細(xì)列明他遞信、送藥、傳情報的事實。材料輾轉(zhuǎn)送到容縣公檢法,調(diào)查組復(fù)卷、走訪當(dāng)年同案人員,確認(rèn)原判失實。
1982年4月12日,容縣法院正式宣告無罪,撤銷全部刑事處罰,并認(rèn)定其“在極端艱險環(huán)境下,為地下黨做了大量有益工作”。消息刊登在縣政府簡報,不少老鄉(xiāng)才曉得他竟曾是一名隱秘英雄。同年5月,政協(xié)增補(bǔ)委員名單公布:黃茂才在列。從“劊子手”嫌疑到“人民功臣”,足足跨越三十年。
![]()
此后,戶口改非農(nóng),工資補(bǔ)發(fā),30元生活費(fèi)按月?lián)芨丁C磕?1月,他自費(fèi)赴歌樂山,立于紀(jì)念碑前,輕觸冰冷石面。熟悉的人知道,他在那里停留的時間最長,也最安靜。
2
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.