手術(shù)區(qū)的17468步——中國(guó)海軍“絲路方舟”號(hào)醫(yī)院船停靠牙買加開(kāi)展手術(shù)工作記事

　　深夜，加勒比海的風(fēng)裹挾著咸濕的氣息，掠過(guò)潔白的船體。中國(guó)海軍“絲路方舟”號(hào)醫(yī)院船手術(shù)區(qū)依舊燈火通明。手術(shù)室護(hù)士長(zhǎng)吳燕茹清點(diǎn)完最后一批污染器械，抬頭看鐘，指針已逼近凌晨。

　　她輕輕揉了揉膝蓋，目光落在計(jì)步器上——17468步。這個(gè)相當(dāng)于平日三倍的數(shù)字，默默記錄著她在手術(shù)室奔走的每一程。

　　前不久，一場(chǎng)罕見(jiàn)的強(qiáng)颶風(fēng)席卷牙買加，大量民宅、道路被毀，本地醫(yī)療系統(tǒng)更是不堪重負(fù)。“僅有的兩間手術(shù)室只能應(yīng)付最緊急的情況，很多患者還在排隊(duì)等待手術(shù)。”前方傳回的消息，像一塊石頭壓在吳燕茹和手術(shù)室全體成員的心頭。沒(méi)有猶豫，8間現(xiàn)代化手術(shù)室迅速完成展開(kāi)布局，一場(chǎng)與時(shí)間賽跑、與病痛較量的攻堅(jiān)，就此展開(kāi)。

　　器械設(shè)備逐臺(tái)調(diào)試、耗材藥品逐件清點(diǎn)、排班方案反復(fù)優(yōu)化、全流程銜接不斷打磨——吳燕茹和團(tuán)隊(duì)成員把每一項(xiàng)準(zhǔn)備工作做到極致。她說(shuō)：“我們多一分細(xì)致，患者就多一分安全。”

　　考驗(yàn)，來(lái)自12月5日。11臺(tái)手術(shù)密密麻麻排滿預(yù)約單：6臺(tái)精細(xì)度極高的白內(nèi)障超聲乳化手術(shù)，3臺(tái)腹腔鏡下腹股溝疝修補(bǔ)術(shù)，2臺(tái)胃鏡檢查。這意味著，從清晨到深夜，手術(shù)室必須像一臺(tái)精密運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，每一個(gè)環(huán)節(jié)都要無(wú)縫銜接，每一位醫(yī)護(hù)都要全力以赴。

　　清晨7時(shí)30分，吳燕茹早早守在護(hù)士站。她逐一審閱11位患者的病歷，結(jié)合手術(shù)難度、醫(yī)生操作習(xí)慣，精準(zhǔn)調(diào)配人員、清點(diǎn)設(shè)備物資。9時(shí)10分，第一臺(tái)眼科手術(shù)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。無(wú)影燈下，眼科顯微鏡、超聲乳化機(jī)平穩(wěn)運(yùn)行，中外醫(yī)生默契配合。吳燕茹站在一旁，遞器械、核信息、觀體征，不敢有絲毫懈怠。當(dāng)渾濁的晶體被成功摘除，透明的人工晶體植入眼中，患者術(shù)后緩緩睜開(kāi)眼，那份重獲光明的喜悅，傳遞給了在場(chǎng)的每一個(gè)人。

　　手術(shù)一臺(tái)接一臺(tái)，吳燕茹的身影在不停穿梭——嚴(yán)格把控每一個(gè)環(huán)節(jié)的無(wú)菌操作，杜絕任何感染風(fēng)險(xiǎn)；用溫和的語(yǔ)氣安撫患者的緊張情緒、用堅(jiān)定的眼神讓患者相信手術(shù)一定能成功……

　　午后的手術(shù)繼續(xù)。器械在微創(chuàng)切口內(nèi)精準(zhǔn)操作，每一個(gè)動(dòng)作都考驗(yàn)著醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)的技術(shù)與默契。

　　直到晚上22時(shí)30分，當(dāng)日最后一臺(tái)手術(shù)順利結(jié)束，手術(shù)室里的緊張氣氛才稍稍緩解。但吳燕茹和同事們的工作并未結(jié)束，近50包污染器械需要逐一清點(diǎn)、整理、送消，120多件、40余種手術(shù)耗材需要分類歸位，徹底的終末消毒，從地面到空氣，從器械到設(shè)備……

　　“累嗎？”面對(duì)提問(wèn)，吳燕茹坦然點(diǎn)頭：“身體當(dāng)然會(huì)疲憊，一天下來(lái)，腿麻了、腰酸了，連說(shuō)話的力氣都快沒(méi)了。可當(dāng)你看到患者術(shù)后感激的笑容，聽(tīng)到當(dāng)?shù)蒯t(yī)生真誠(chéng)地說(shuō)‘你們幫了大忙’，所有的疲憊都被一種踏實(shí)感代替。”

　　這17468步，不僅屬于一名普通護(hù)士長(zhǎng)，也屬于這艘船、這支軍隊(duì)、這個(gè)國(guó)家——在世界需要的地方，以實(shí)際行動(dòng)詮釋什么是“命運(yùn)與共”，什么是“醫(yī)者仁心”。

　　船舷外，加勒比海的天空布滿繁星。船艙內(nèi)，無(wú)影燈隨時(shí)可能再次亮起。對(duì)于吳燕茹和她的戰(zhàn)友們而言，這里的戰(zhàn)斗還未結(jié)束……（崔曉洋、焦飛宇、唐磊）

　　↑牙買加醫(yī)生和中國(guó)軍醫(yī)一起開(kāi)展手術(shù)的現(xiàn)場(chǎng)。崔曉洋攝

　　↑檢驗(yàn)科醫(yī)生進(jìn)行化驗(yàn)。崔曉洋攝

　　↑吳燕茹核對(duì)送消污染器械。崔曉洋攝

　　↑醫(yī)院船分診掛號(hào)。崔曉洋攝