他一輩子經歷了常人無法想象的苦難:
家產被賭光,父親氣死;被抓壯丁,在戰場上九死一生;兒子被抽干血,女兒難產而死;妻子、女婿、孫子也接連離開人世,最后只剩他和一頭老牛相依為命。
這是作家余華作品《活著》中的主人公,福貴。
![]()
福貴人生很苦,讓人同情。有人說:“我比福貴還苦!”
苦難,其實無法比較。痛不痛苦,有多痛苦?只有自己知道。
村里的大媽從小失明,但卻每天笑呵呵過日子;城里的公子哥,花季少年出車禍變成截癱,每天將自己封閉在房間里,郁郁寡歡。
魯迅說“人類的悲喜并不相通。”人與人的痛苦,也并不能簡單地以經歷事情的多少來衡量。
![]()
有讀者問:“為什么越長大,越愛讀余華和史鐵生?”
答案其實很簡單。
他們的文字里,沒有“完美英雄”,只有帶著傷口奔跑的普通人。人生,終究是要過下去的,怎么過?如何過?取決于每個人對待生活的方式。
每次讀《活著》,都被他的“不完美”打動。福貴不是什么英雄,被抓壯丁時會裝死躲炮彈,失去孩子時會抱著尸體在田里走一夜,甚至想過跳河自殺。
但他從來沒真正倒下——為了家珍的等待,他從死人堆里爬出來;為了苦根的未來,他牽著老牛種地;哪怕最后只剩自己,他還是會對著老牛說:“福貴啊,今天多吃點,明天還要耕地呢。”
小時候,什么都想要,總是憧憬著各種完美人生。長大后才發現,人生不管怎么樣,都總有遺憾,都有不完美,不如意的地方。一如福貴,人生一次又一次的不如意。
都說脾氣柔和的主兒,做事總缺幾分狠勁和決斷;雷厲風行的強人,枕邊常空著半張床;朋友遍天下的,夜深時通訊錄翻不到一個能說話的名字;
——這世上哪有十分的圓滿啊!
![]()
史鐵生在《我與地壇》里寫:
“我常以為是丑女造就了美人,我常以為是愚氓舉出了智者,我常以為是懦夫襯照了英雄,我常以為是眾生度化了佛祖。”
那一刻他突然明白,完美本就是個偽命題。就像地壇的斷墻,正因為有裂縫,陽光才能照進來;人生的缺憾,恰恰是讓我們看清生活本質的鏡子。
![]()
然而,我們生活在一個追求完美的時代。社交媒體上,人人展示著精修過的生活;職場中,全能型人才成為新標準;連育兒都成了“精密工程”,生怕一步走錯耽誤孩子一生。
過于追求完美,已經成為我們當代人看得見卻常常被忽略的焦慮源頭,這也成為了現代很多人痛苦的根源。
![]()
女人們總覺得自己不夠漂亮,男人們總覺得自己不夠有錢。互聯網上,人們肆意批判、甚至攻擊長相缺陷的人,各種犯小錯的行為……我們對不完美缺乏足夠的接納和包容。
人生,要擺脫痛苦,首先從接納不完美開始。接納不完美,不是放棄追求更好,而是認識到:成長往往發生在“不夠好”的狀態中。
這種“破執”的智慧,古人早就懂了。蘇東坡一生坎坷,屢遭貶謫,從黃州到惠州再到儋州(今海南),官越做越小,日子越過越苦。可他偏偏寫下“竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生”。
![]()
在黃州,他買不起好肉,就發明“東坡肉”;住不起大房子,就親手蓋“雪堂”。但正是這些“不完美”的經歷,成就了他文學創作的巔峰。“問汝平生功業,黃州惠州儋州”——他將自己的落魄之地視為功業所在。
明代哲學家王陽明,年輕時屢試不中,被貶龍場,身處逆境。正是這份人生的“不完美”,讓他得以靜心思考,最終在龍場悟道,創立心學。他在《傳習錄》中寫道:“人須在事上磨練,做功夫,乃有益。”
![]()
西方藝術史上,米洛斯的維納斯雕像,正是因為缺失了雙臂,才引發了無盡的想象與美學思考。有時,缺憾本身就是一種完整。
中國古代文人畫講究“留白”,認為畫面中的空白與著墨處同樣重要。這種審美的背后,也是這種生活哲學的體現:不完滿處,也是一種完整和生機所在。
中國古代哲學中,道家提出的“大成若缺”的思想,同樣給我們啟示。《道德經》寫道:“大成若缺,其用不弊。大盈若沖,其用不窮。”意思是,最完美的東西好像有缺陷,但其作用不會衰竭;最充盈的東西好像很空虛,但其作用無窮無盡。
![]()
蘇軾在《水調歌頭》中寫道:“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。”他在千年前就已經明白,不完美是人生的常態,與其抗拒,不如接納。
現在的年輕人總說“精神內耗”,其實內耗的根源,就是不接納自己的“不完美”。考試差幾分沒上岸,就覺得自己“一事無成”;和朋友吵架,就擔心“被討厭”;工作出點錯,就認定“自己能力不行”。可人生,哪有事事完美的?
![]()
成年人的修行,不是追求無懈可擊的完美,而是在不完美中尋找平衡,在缺憾中發現美,在局限中創造可能。
中國傳統文化中,有個古老的智慧:太極圖中的陰陽魚。黑中有白,白中有黑,沒有絕對的“完美”區域,正是這種動態平衡,構成了宇宙的運行規律。
![]()
成年人的成熟,不是變得越來越完美,而是變得越來越完整——完整地包含自己的光明與陰影,優勢與局限,成功與失敗。
允許自己有瑕疵,允許事情不按計劃發展。
接納不完美的最高境界,不是被動忍受,而是主動擁抱。
人生修行的終點,不是你變得無懈可擊,而是你終于可以對自己說:
“我有缺點,會犯錯,有時候表現得不盡如人意——但這不妨礙我作為一個人的價值,不影響我去愛、去創造、去生活。”
![]()
接納不完美,從來不是終點,而是真正生活的起點。
愿你在這場成年人的修行中,找到與自己的溫柔和解,發現不完美中的獨特光芒,活出完整而非完美的人生。因為最終,那些所謂的“瑕疵”,正是你之所以為你的證明,是你獨特故事中不可或缺的章節。
對此,你又怎么看呢?歡迎在評論區分享你的想法,我們一起聊聊。
圖片來自網絡及AI繪制,版權歸原作者所有, 若侵權請聯系刪除。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.