沒人在意那個陰雨綿綿的午后。
當幾個中國留學生像往常一樣,收起雨傘走進英國圖書館珍本區的時候,命運的齒輪其實己經開始轉動了。
這玩意兒在西方歷史上名氣大得嚇人,號稱是拜占庭帝國的“核武器”,是西方引以為傲的黑科技。
但讓人頭皮發麻的是,就在那些畫著活塞、噴油管和壓力閥的精密圖紙旁邊,竟然密密麻麻地標注著漢字。
你沒看錯,是漢字。
那些標注的技術參數,分明就是北宋《武經總要》里記載的“猛火油柜”。
這事兒吧,絕不是什么巧合。
那一刻,歷史的幽暗角落里,似乎有一雙眼睛正穿越千年,冷冷地看著后來者編織的那些謊言。
說起來,這讓人想起2016年那場鬧得沸沸揚揚的學術圈笑話。
![]()
那是亞里士多德誕辰2400年的大會,希臘考古學家希馬德斯面對著全世界的攝像機,信誓旦旦地說他“基本確定”找到了亞里士多德的墓。
地點就在斯塔吉拉。
當時媒體都炸鍋了,以為是什么驚天大發現。
結果呢?
大伙兒湊近了一看,這證據蒼白得簡直讓人尷尬癥都犯了。
僅僅是因為那兒有個拱頂建筑,地上鋪了點大理石,旁邊有個所謂的祭壇,希馬德斯就敢用“基本確定”這種詞。
這邏輯像極了那個英國學者肯?達克考證耶穌童年居所時的無賴話術——“只要你拿不出反駁的理由,那這地兒就是真的”。
我就納悶了,現在的學術考證都這么隨意的嗎?
其實關于“古希臘神話”的Bug,早就不是一兩個人看出來了。
英國有個叫馬丁·貝爾納的狠人,寫了本《黑色雅典娜》,那書簡直就是把手術刀,直接切開了西方歷史的膿瘡。
他特敏銳地指出,咱們現在熟知的“言必稱希臘”,其實是后來被強行捏造出來的“雅利安模式”。
![]()
但這話顯然讓后來發了財的歐洲人聽著不舒服。
這臉還要不要了?
一個光輝璀璨、獨立起源的“古希臘”被硬生生推到了臺前,徹底掩蓋了它曾經吃東方奶水長大的事實。
咱們拋開書本上那些花里胡哨的形容詞,就用最樸素的過日子邏輯算筆賬。
古希臘號稱有200多個城邦。
這意味著啥?
意味著得有200多座像樣的城市吧?
可現實太打臉了。
即便在今天的希臘,第五大城市的人口也就10萬左右。
那些所謂的“城邦”,要是放到咱們戰國時期,規模估計連個村寨都比不上。
![]()
最離譜的是雅典。
號稱擁有幾十萬人口,延續了八百多年。
咱們按照中國考古的經驗,幾十萬人生活八百年的地兒,地下得埋多少生活垃圾?
破碗破盆、廢棄的工具、死人骨頭,還有冶金造船的廢渣,那得堆成山才對。
可是當考古學家的鏟子挖下去時,希臘土地下的反饋卻是令人窒息的沉默。
真的,太干凈了。
沒有足夠的耕地養活那么多人,沒有完整的產業鏈搞軍備,甚至連證明繁榮的垃圾都沒有。
那些書上寫的宏大戰爭、精妙科技、繁榮市井,難道都是空氣動力學?
在2000多年前的世界版圖上,相比于東方那個龐然大物,它大概率只是個不起眼的小透明。
那么問題來了。
![]()
英國圖書館里的那些古籍,無意間泄露了天機。
原因其實特簡單,也特務實:因為那是第一手的設計原稿。
在那個大航海和工業革命前夜,西方傳教士從東方順走了海量的技術資料。
搞工程的都知道,精密部件的尺寸、材料配比、鍛造工藝(比如《武經總要》里對猛火油柜的要求),那是差一點都不行。
翻譯這玩意兒最容易出錯,萬一“三寸”給翻譯成了“Three Inches”,那造出來的東西可能直接就炸了。
這波操作,簡直是“嚴謹”得讓人心疼。
于是,一個荒誕的邏輯鏈條浮出水面:宋朝戰場上噴火的“猛火油柜”,被搬運到西方史書里,搖身一變成了“希臘火”;中國用了上千年的蒸餾技術,變成了“希臘式蒸餾”;甚至連完全基于黃河流域氣候的二十四節氣,在某段時間都被安上了“古希臘發明”的帽子。
西方在崛起的時侯,太需要一個牛逼的祖宗來撐門面了,于是就把從埃及、波斯,特別是從中國弄來的好東西,統統打包貼上了“古希臘”的標簽。
![]()
里面擺的奇珍異寶,原本都屬于別人的殿堂。
當我們剝離了這層人為涂抹的金粉,歷史并沒有變得丑陋,它只是變得更加真實,也更加殘酷了。
當我們在故紙堆里,看到那些過了幾百年依然清晰的漢字標注時,所謂的“希臘火”括號里那些模糊不清的字母,己經不再重要了。
那天下午,圖書館的雨停了。
留學生合上那本古籍,手指在封面輕輕摩挲了一下,就像是撫摸著一段沉默了太久的冤屈。
參考資料:
曾雄生,《中國農學史》,福建人民出版社,2008年。
馬丁·貝爾納,《黑色雅典娜》,吉林出版集團,2011年。
英國國家圖書館(British Library)館藏部分早期工程手稿(影印版)。
曾公亮等,《武經總要》,北宋官修兵書。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.