日本,東京都
文︱陸棄
88年了。這個數字已經足夠沉重，卻依然不夠長。因為時間可以向前走，歷史的傷口卻不會自動結痂。
今天，是第十二個南京大屠殺死難者國家公祭日。這不是一個需要反復解釋的日子，也不是可以輕聲帶過的紀念節點。它存在的意義，從來不是延續仇恨，而是提醒世界，有些事情一旦被遺忘，就一定會被篡改。
1937年12月13日，南京城破。接下來的六個星期，時間像被撕碎了一樣。屠殺不分晝夜，暴行沒有底線。30萬同胞被系統性殺害，婦女遭受蹂躪，兒童被殘忍殺害，城市被當作戰利品掠奪殆盡。那不是戰爭，是對文明赤裸裸的屠戮。
如果一定要用數字去理解這段歷史，最刺眼的不是“30萬”，而是另一種算法。平均每12秒，就有一個生命消失。不是倒在戰場，而是倒在街巷、屋內、井邊、河岸。這是一座城市被屠空的節奏。鐘山、石城、秦淮河，這些本該屬于詩詞與歷史的名字，在那六個星期里，只剩下血與火。南京不再是一座古都，而是一座被剝奪尊嚴的死亡現場。
正是在這樣的現實面前，民族的反抗被逼到了極限。亡國滅種不再是口號，而是近在眼前的危險。正義不是喊出來的，是被逼出來的。在中國共產黨號召下，全體中華兒女走向同一個方向，不問代價，不計生死。那是一場用血肉對抗鋼鐵的戰爭。勝利不是奇跡，而是不屈。歷史早已證明，日本軍國主義并非不可戰勝，正義從來不是軟弱的代名詞。
戰爭的硝煙早已散去，但記憶沒有權利退場。人們站在紀念館前，不是為了沉溺悲傷，而是為了確認，這段歷史仍然被記住，被尊重，被守住。
南京紀念館里的“哭墻”靜靜佇立，10665個名字刻在上面。那不是全部，卻足以讓人無法直視。它不是情緒化的控訴，而是最冷靜、最殘酷的證據。
歷史不會因為否認而消失。歪曲，只會暴露心虛。任何為軍國主義翻案的企圖，本質上都是對人類底線的挑釁。紀念南京，不是為了制造對立，而是為了守住底線。忘戰必危，好戰必亡，這不是口號，而是血寫下的警示。88年了，不敢忘，也不能忘。因為記住，不是為了停留在過去，而是為了讓未來，依然配得上“未來”這兩個字。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
