“珍珠港是自衛”,這句話不是出自街頭右翼喇叭,而是最近一場東京研討會的PPT標題。臺下坐著現役自衛隊干部、國會議員助理,還有美國智庫訪客。沒人皺眉,沒人離場,掌聲禮貌克制,像給一場學術報告收尾。空氣里飄著“反戰”咖啡店的烘焙味,卻沒人覺得諷刺。
把偷襲說成“被迫反擊”,在日本不是新鮮事,新鮮的是這套說法正在升級成“2.0版”:先由退役將領放風,再由大學教授把“美國ABCD包圍圈”數據化,最后由APA酒店集團把論點塞進旅游雜志,放在每間客房的床頭。住店的歐美游客翻兩頁,印象就松動了——“原來日本也有苦衷”。記憶被一點點蹭掉,像橡皮擦素描,線條還在,棱角沒了。
![]()
美國原本樂意當擦擦板。1951年《舊金山和約》寫得很白:賠償問題“自愿解決”,等于告訴東京“你看著給”。冷戰太冷,華盛頓需要一艘不沉航母,歷史正義先欠著。欠到今日,連珍珠港紀念館的解說詞都開始用“sudden attack”而不是“sneak attack”,少了道德味,多了技術味。導游說辭是“日本被石油卡脖子,狗急跳墻”,游客點頭,順手買一頂“PEARL HARBOR SURVIVOR”帽子,悲劇變紀念品。
可欠賬不會消失,只會利滾利。日本連續11年增加軍費,2024年西南諸島那塊預算直接飆到35%,明寫著“離島奪還”。美國一邊鼓掌“盟友分擔”,一邊心里打鼓:萬一下一次“先發制人”不是偷襲別人,而是把美軍基地拖下水呢?肯尼迪家族那位駐日大使在《外交事務》上寫得很直白:“縱容歷史修正,最后炸的是自家的船。”話說到這份上,白宮還是裝沒聽見,因為選票簿上“對抗中國”四個字比80年前的沉船更沉。
![]()
更悶的是,日本年輕人對這段歷史快沒痛感了。2023年文部科學省抽檢,高三學生里能說出“珍珠港”三個字的不到六成,能分清時間地點的只剩兩成。教科書把“太平洋戰爭”壓縮成兩頁,一頁講“資源危機”,一頁講“原子彈悲劇”,偷襲那一夜被擠成了行注。記憶斷檔,右翼補位,YouTube上“珍珠港自衛說”視頻配著熱血BGM,彈幕飛過“原來如此”。算法不會判斷真假,只會推更帶勁的。
![]()
于是出現荒誕同步:美國Z世代把珍珠港當游戲副本,日本Z世代把“被迫開戰”當常識,兩國年輕人隔著太平洋完成一次“歷史和解”,只是和解的對象不是真相,而是各自的爽點。政客們看在眼里,順勢把“共享價值觀”喊得更大聲,好像只要音量夠大,就能蓋住水下裂縫。
![]()
裂縫真實存在。自衛隊戰艦最近在夏威夷外海搞反潛演練,美軍指揮官發現日方把演習區域標成“臨時作戰區”,文件里第一次沒用“training”而用“operation”。一個單詞的變化,把訓練寫成了作戰預演。美軍聯絡官私下吐槽:“他們是不是把想干的事先寫進劇本?”語氣半開玩笑,手心全是汗。
![]()
歷史修正最危險的不是否認,而是把錯誤改寫成選項,再把選項包裝成宿命。當“珍珠港是自衛”成為可選敘事,下一步“某導彈是誤射”也能成為備案。國際社會如果繼續把這套操作當成“內部言論”,遲早會收到更貴的賬單——到時候付賬的不再是記憶,而是活生生的港口、城市、航母甲板。
要堵水,先得承認水下有裂縫。美國可以繼續裝睡,但睡夢里翻個身,亞太這把椅子已經在咯吱作響。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.