王憶：楓葉紅了

楓葉紅了

作者： 王憶

“棲霞的楓葉紅了。”母親對我說。

連日來我蟄居家中，埋首書卷筆墨，涂鴉的字句里藏著莫名的煩躁，總以路遠不便推脫出門，日子便這般一拖再拖。直到那天午后，母親從外頭回來，見我睡午覺剛醒，不由分說：“快，天氣預報后天寒潮南下，南京要下雪了，咱們現在就去棲霞看紅葉。”我被她連拉帶扶坐上輪椅，打車奔赴山里。

一路沉默的是我，與司機嘮嗑的是母親——“春牛首，秋棲霞，南京的春秋最是耐看。”轉眼車抵山下，游人如織，出示我的證件時，工作人員說：“你們下午才來呀，寺廟5點就要關門了。”母親笑著擺手：“沒事，我和女兒就來打個卡，看看楓葉。”說完便推著我往公園深處走。

秋天的棲霞山，恰似一幅徐徐鋪展的丹青長卷，六朝古都的詩意與自然的絢爛風華在此相融。今年入秋稍晚，晴暖反倒讓秋色愈發濃烈：姑娘們著漢服、搖宮扇，扮作公主倩女身姿窈窕；穿綢緞錦襖的老者挎著寶劍，身后跟著騎三輪童車的孫兒，笑聲落了一路。過明鏡湖，沿著棲霞寺的紅墻坡道上行。母親吃力地推著輪椅，時而請游客搭把手拾級而上，時而扶著扶手在路旁茶亭歇腳，我坐在輪椅上，唯有滿心愧疚地看著她。緊趕慢趕，總算趕在太陽落山前抵達紅葉谷。彼時母親臉上早已掛滿了汗珠，秋風拂亂她的鬢發，也吹得我心頭發澀。漫山遍野的紅葉，肆意暈染在起伏的山巒間，從山腳到峰頂，楓樹爭先恐后地換上火紅的盛裝。陽光穿透枝葉縫隙，在落葉鋪就的小徑投下斑駁的光影，車輪軋過，沙沙作響，是大自然的秋日私語。抬眼望去，層林盡染，紅得熱烈、黃得溫潤、橙得明艷，交織成斑斕畫卷，讓人不知不覺沉醉在這詩情畫意的秋光里。微風掠過，楓葉搖曳飄落，如紅色蝶群翩躚，為秋景添了幾分靈動浪漫。母親輕聲嘆道：“這紅葉，就像畫家把整管油彩都潑在了畫布上。”

日落時分，夕陽浸在楓樹間，被流云半遮半掩。偶爾有光線從云縫間傾瀉，丁達爾效應悄然浮現——云天與山巒之間，萬千透亮的光路次第鋪展。那一刻，塵世里的萬般憂愁，竟都化作山間煙嵐，散得無痕。母親停下腳步，抬手拭了拭額角的汗，眉眼彎著指給我看：“你瞧那片楓葉，紅得透亮，像不像小時候你畫的小旗子？”我順著她的指尖望去，一片巴掌大的楓葉綴在枝頭，被夕照鍍上金邊，風一吹，晃悠悠打著轉兒，像極了兒時我舉著跑的小紅旗。

輪椅碾過厚厚的落葉，發出細碎的聲響，混著遠處游人的笑語、楓樹林的輕吟，竟生出一種久違的安寧。母親訴說著往事，講她年輕時來棲霞山的光景，那時沒有纜車，要一步步攀上山巔，累了就坐在石凳上啃干糧，抬頭便是滿眼紅葉，風一吹，紅葉落滿身。我側耳聽著，忽然發現她的聲音添了幾分沙啞，鬢角的白發在斜陽下格外刺目——原來歲月早已悄悄在她身上刻下了痕跡，只是我總被自己的煩憂困住，從未認真留意過。

夕陽漸漸沉向山坳，棲霞寺的鐘聲遙遙傳來，渾厚而悠遠，漫過紅葉，漫過我們身旁。工作人員輕聲提醒游客下山，母親推著我往回走，路過一株老楓樹時，她彎腰拾起一片完整的紅葉，指尖細細擦去上面的塵土，輕輕遞到我手里：“留著吧，也算沒白來。”葉片邊緣微微卷曲，紅得像團小火苗，握在掌心，竟有幾分暖意，順著指尖漫進心里。

下山的路上，晚風漸涼，我卻半點不覺得冷。車窗外的棲霞山漸漸模糊，只剩下天邊的晚霞與隱約的一抹紅，母親靠在座椅上，輕輕打著盹，睫毛上還沾著夕陽的暖光。我握著那片紅葉靜靜地看著我的母親，原來世間最烈的紅從不是棲霞楓，而是母親藏在歲月里從不言說的暖。

（來源：現代快報）。配圖來源于網絡