余華翻車了，那個寫《活著》的男人，這次靠什么活著？

余華曾調侃自己“靠《活著》活著”，他全新小說《盧克明的偷偷一笑》豆瓣評分在幾天內從6.0跌至5.4，讀者顯然認為這位著名作家正在遠離他賴以成名的東西。

在當今中國文壇，余華是個極為特殊的名字。每次他的新書出版，都會成為一場文學事件。

今年12月，他暌違五年的新作《盧克明的偷偷一笑》正式推出，作為他宣布的“混蛋列傳”系列第一部作品，人們期待這位寫出《活著》的作家能帶來新的震撼。結果卻出人意料——豆瓣評分一路下滑，從剛上市時的6.0分，一周后降到5.7分，目前已跌至5.4分，成為余華所有作品中評分最低的一部。

01 新作口碑滑坡

新書《盧克明的偷偷一笑》講述了家裝公司老板盧克明的商海浮沉故事。余華曾表示，“我這次寫了個喜劇，你們可以從頭笑到尾”，這是他在題材上一次大膽的轉變。

然而，讀者反響卻是兩極分化的。超過1900名讀者在豆瓣上留下了自己的評價，其中53%的人給出了差評。

很多人認為余華這次的轉型并不成功：“余華的問題是細部描寫貧乏，甚至可以說沒有那個能力，所以文學作品看起來像是網文的即視感”。

02 期待落差巨大

在《盧克明的偷偷一笑》宣傳中，出版社極力包裝這是一部“余華終于寫喜劇了”、“全程無刀，全員存活”的輕松讀本。這些宣傳語精準地契合了余華近年來在互聯網上建立的“段子手”、“潦草小狗”人設。

當讀者打開書本后，卻發現自己看到的是一部充斥著“透支”、出軌、包養、嫖娼等情節的作品。

有讀者直言：“整本書的閱讀感覺就像在刷短視頻一樣，一個片段接著一個片段，快速劃過”。

03 文學性的爭議

將《盧克明的偷偷一笑》與余華過往作品對比，差異更為明顯。《活著》在豆瓣上評分高達9.4分，其中“月光照在路上，像是灑滿了鹽”這樣的句子成為了中國當代文學的經典。

有讀者比較后指出，福貴這個角色形象飽滿，足以與閏土、阿Q等中國文學經典形象并列。而新作的主角盧克明和女性角色則顯得“單薄如紙人”。

一位網友尖銳地表示：“《活著》是那種放在諾獎作家叢書中也不違和的作品，而《盧克明的偷偷一笑》則像是余華倒退40年”。

04 風格轉變的嘗試

事實上，余華這次的創作可以看作是他回到20年前《兄弟》創作軌道的一次嘗試。他試圖以紙上哈哈鏡映照時代弄潮兒的荒誕與丑陋。

有觀點認為，余華是故意使用“糜爛的敘事態度”來講述“糜爛的故事”，從而實現“以爛寫爛”的效果。

正如一位評論者所說：“余華是一位大俠，遇到真正的頂級大俠，過招時使用高招，但遇到爛東西時，就改用王八拳打之”。這種觀點認為，余華是故意用“王八拳”來諷刺某些爛東西。

05 市場與讀者的變化

值得關注的是，與余華新作同期發售的劉震云新作《咸的玩笑》，雖然評分人數較少，卻收獲了8.8分的高分。這種差異反映出文學市場的復雜性。

如今，文學市場的主力受眾是女性群體，而《盧克明的偷偷一笑》中的某些內容可能讓這部分讀者感到不適。一位網友稱這本書為“中老年油膩男的幻想大全”，這種評價或許正反映了不同讀者群體之間的隔閡。

有人指出，余華對現代都市生活的理解“免不得與油膩沾邊”，甚至建議他“少刷點短視頻”。

余華曾在一次訪談中說：“作為讀者很優秀”的自信姿態，《余華文學課》的精英壁壘早已引發過討論。當《第七天》被批評為“社會新聞合集”時，余華試圖直面現實的努力至少得到了部分認可。

今天，他的書擺在書店最顯眼的位置，簽名本在二手市場上炒出高價，但《盧克明的偷偷一笑》似乎動搖了讀者對這位作家的基本信任。

這位曾寫出《活著》的作家，未來還能否用新的作品，為自己的文學生命注入新的活力？讀者們等待的，或許不是另一個福貴，而是另一個能觸動人心的故事。