老己，你糊涂啊！！

2026年的第一天

睜開眼第一件事就是查看手機銀行

屏幕上的數字冷冷地告訴我：積蓄清零。

是的，我被騙了

整整十二萬，包括借來的錢和貸的款，全都沒了。

而我，一個25歲的普通女生，在25年跨向26年的這個冬天，以最荒唐的方式“一夜長大”。

這一切，始于去年年底一條陌生的私信。

和許多同齡女生一樣，我被家里催婚，網上偶爾也會收到一些搭訕信息，但我從來不予理會。

可他的出現，不一樣。一開始只是草草聊幾句，之后卻越來越頻繁，越來越“懂我”。我一步步陷入他的節奏，從日常分享到曖昧試探，最后竟確認了網戀關系。

他告訴了我許多他小時候的經歷，細致到每件事的時間地點——我從未懷疑那會是劇本。

他說只談過兩次戀愛：高中畢業那段只牽過手；大學時被學姐追求，甜蜜兩年后畢業分手。還講述了自己痛苦的原生家庭，說那些創傷讓他對開視頻有陰影。我竟然信了——因為他真的從不跟我視頻。

他說在做保密項目，所以我們只有企鵝好友。不方便用其他社交軟件。我也信了。

之后，開始讓我叫他“老公”。每天磨我，給我“洗腦”，甚至還“約法十章”，例如每天必須說早安晚安、不能和其他人曖昧、不能無緣無故不回消息等等。

慢慢地，我把自己圈禁在了這個圈套里，真以為自己在談戀愛，還傻傻地計劃著他過年來找我、見家長。

回頭看來，那根本就是一場精心設計的PUA。

某天，他發給我一個網址鏈接，說要“帶我做跨境電商，增加共同話題”。我留了個心眼，請國外的朋友幫忙看看，都說打不開，沒聽過，提醒我這可能有問題?？伤麉s和客服一口咬定能打開——我又信了，全權交給他操作。

哪怕中途覺得不對勁，卻還是被他忽悠著繼續投錢，前前后后十二萬。直到朋友察覺異常，替我異地報J，這場戲才被迫落幕。

現如今，我仍有時恍惚。因為他太“真實”了，真實到我被騙了，竟還想找到他問一句為什么。

詐騙套路分析

1、拒絕視頻，制造神秘與信任屏障

為了讓受害者在缺乏視覺驗證的情況下，靠想象美化對方的形象，加深情感依賴。

2、編造坎坷故事，增加信服力

對方講述的成長經歷細節充沛，情緒到位。人天生容易對“脆弱真實”產生同情與信任，而這正是劇本精心設計的一環。

3、制定規則，漸進控制

慢慢壓縮受害者的社交空間和思考獨立性，讓受害者逐漸習慣以對方的情緒為中心，將對方的要求內化為自己的“本分”，無形中交出了部分自主權。

4、他不是一個人，而是一個團伙

受害者所面對的從來不是一個孤立的騙子，而是一個組織嚴密、角色齊全的詐騙團伙。根據你的需求變成你想要的角色，一步步引你上鉤。

5、利用認知盲區與崇拜心理

以“保密項目”“跨境電商”等受害者不熟悉的領域為包裝，塑造專業、高端的形象，激發受害者的好奇與崇拜，從而獲取信任。

這段經歷讓我明白：真誠未必能換來真誠，但盲目一定會換來教訓。

真正的感情不會急于確立虛擬關系，那些以各種理由拒絕見面、拒絕視頻的人，請一定保持清醒。所有觸及貸款、借錢的投資，基本都是危險的信號。

一些年輕人渴望被愛、渴望突破現狀，恰恰成為了騙子的目標。在付出真心之前，請先保護好自己；在相信故事之前，請先看清現實。

老己啊，你是糊涂，但糊涂過一次就夠了。從今天起，要學著謹慎一點——不辜負善良，但也不輕信童話。