1947年，地主警告地下黨：將來要為他家人說話

1947年的夜風往院墻里灌，白楊葉子在屋脊上擦來擦去，地主郭良知貓著腰進柴房，黑影擠在角落，粗麻繩勒在柱子上，趙振聲渾身是傷，呼吸淺，眼睛亮，刀出鞘那一瞬“噌”地一聲把空氣劈開，繩子應聲落地，幾塊袁大頭和一枚金戒指塞進掌心，冰涼一層一層滲進皮膚，銀元上的頭像在指腹下慢慢浮出來，低聲壓到最細，“記住我的臉，我叫郭良知，天要是變了，你出來替我和我一家人說句話”。

院門外人影巡來巡去，柴房里不敢點燈，趙振聲被抓在魯南山洞口，叛徒把路引到洞邊，還鄉團的繩索一圈一圈套下來，白天押到郭家，名義是親戚照看，心里是要找個機會把人放走，地面上雪白的灰燼被腳尖撥散，屋檐水沿著瓦縫一點點落，時間拖得像舊麻繩。

刀刃閃過后，趙振聲猛地抬頭，肩膀肌肉抽緊，手指摸向身旁木棍，眼里盯著來人，“別緊張，我不是來害你的”，聲音低得像風里的一縷煙，銀元塞進掌心，戒指帶著體溫，紋路清楚，“順后院墻根走，第三個豁口拐出去，玉米地穿過去就是微山湖，那邊有人接應”，話不多，路很細，出口只有一條。

趙振聲在村里打過照面，知道這個地主有百余畝地，年景不好時開倉放糧，背地里不做狠事，心里卻沒想到他把命搭在這件事上，指頭攥緊銀元和戒指，點頭，氣息從牙縫里往外頂，額頭上的冷汗沿著鬢角滑下去。

郭良知又掏出一個麥餅和一小罐水，塞進懷里，轉手把一塊銅牌推過來，“遭盤查就說你是我家長工，進城買種，這塊‘郭記糧行’腰牌管用”，趙振聲把牌翻過來又翻回來，私章的邊沿有輕微的缺口，像是在辨認一個把命門交出去的確認，躬身一禮，沿墻根走，影子貼著磚縫溜出去。

柴房里剩下一地繩股和鞋印，郭良知把散亂的麻茬子捻成一團塞進火盆，刀身用布仔細擦，屋門輕輕帶上，回房時風順著院廊走，背脊上的汗在風里涼下去，床沿坐著抽煙，煙灰不出聲地落在碟里。

妻子王氏拍拍被角坐起，眼睛在黑里適應了一會，“人送走了”，他點一下頭，氣沉下來，“這世道，好人活得艱，救他不是為了圖個回頭話，是看不下去那些手段，趙同志做的是為讓更多人過好日子”，王氏眼眶濕，手握住手，“家里人多，你心里拿穩”，他把口袋里的賬掏給親戚過目，十塊銀元擺在桌上，“人趁夜跑了，你收著，不要追”，親戚收了，臉色松一點，話頭按下去。

第二天還鄉團進門搜，柴房門一扇扇推，空空，地上干凈，郭良知把臉色放到最慌，嗓子發緊，表親看了看，罵聲抖兩下帶人撤，院門重新落閂，暫時的安穩放在門背后，他心里明白風向不定，把部分家產換成金條，老宅地窖蓋上新土，給家人留出后路，腳下每一步都踩在薄冰上。

趙振聲沿墻根穿行，玉米葉子擦臉，湖面泛著白光，微山湖上的船影靠近又遠開，接應的人遞過來粗布衣裳和藥粉，他上船，回頭看了一眼黑著的村子，把郭良知的名字記在心里，向上級說清來龍去脈，名字被鄭重記下，那四塊銀元摸在手心沉，舍不得花，成了往前走時的一塊壓艙石。

魯南的風聲混著槍聲，街道上把“通共”兩個字掛在口上，開明紳士被推上前臺受審，家里老小被趕來趕去，紙契堆成小山，郭良知看在眼里，心里那條線更亮，抗戰年里給八路軍送過糧和藥，到了解放戰爭，見多了腐敗和橫行，心往哪邊自然靠過去，人不吭聲，事在做。

1948年魯南解放，土改隊伍進村，名單上寫著他的名字，按政策家產要處置，門口站著圍觀的鄉親，一張張臉都在等答案，他沒有走，帶著地契和糧食到工作組，手把東西推過去，眼睛一直看著對面的人，屋里空氣像被撐滿的鼓一樣繃緊。

門外塵土一陣亂，身穿干部服的人跨進門檻，趙振聲站住，目光和對面對上，幾步并做一步走上去，握住手，聲音壓著顫，“郭大叔，我是趙振聲，我來晚了”，屋里的目光全轉過來，誰也沒想到新到任的區委書記會對一位地主這樣稱呼。

趙振聲把1947年那夜的事說清，銀元的冷光，腰牌的刻字，第三個豁口和玉米地，從懷里取出那枚金戒指，“當年匆忙掉在船上，后來幾經周折找了回來”，話一落地，屋里靜，“郭大叔不是惡霸地主，是支持革命的開明紳士”，這句話壓在桌案上，份量夠重。

調查跟上，走訪、核實、印證，一條條對著時間線把事扣緊，結論出來，保留部分家產，糧行繼續經營，請他擔任地方政協委員，拿出見識和經驗，把地方建設的路盤一盤，郭良知沒想到當初那一夜，真把全家的穩交到了今天手里，握住趙振聲的手，“我當時做的是該做的事”，趙振聲回一句，“你的恩情，我不忘，黨和人民不會忘”，屋里人把這兩句話在心里重復。

日子往前推進，郭良知把積蓄拿出來，給貧困學生交學費，鄉親們合力把水利修起來，荒地翻出來，渠道順著田埂一道道延開，年終把糧倉一開，村里笑聲多，娃子的書包不再漏，老人的屋頂不再滴水，郭家村的路面越鋪越實，人說“這是個有良心的人”，不是一句稱呼，是在地里和街口反復驗出來的口碑。

1950年消息傳來，抗美援朝開始，郭良知把金條和銀元交到縣里，又把長子送到部隊，“國家有難，匹夫有責”放在紙上簡單，落到家里是把門一推把人往前送，三年過去，孩子帶著軍功章回來，胸前的光在屋檐下反射出一圈圈亮影，他看著，心里的石頭往下落，“當初的路沒走錯”。

有人問那一夜有沒有想過風險，家里人多，事情一出一連串的禍根會不會卷上來，他把手背在身后，“想過，邪不壓正這四個字我信，活在世上，對得起良心這個字”，聲音平，眼神直，話落地穩。

這件事在縣里傳開，街角茶鋪里有人提到這個名字，書里也寫到那夜的柴房和那塊腰牌，把人們心里對“地主”的固有印象翻轉過來看看，出身是一層皮，心里怎么站才是根，那個年代里，像郭良知這樣的開明紳士不止一個，肩上擔著家，手里托著鄉親，往前推著那盞微弱卻不滅的燈。

1978年冬天雪落得厚，他安靜離開，八十二歲，走前叮囑子女，“跟著共產黨走，多行善，對得起良心”，趙振聲聽聞，特往這邊趕，靈前站立良久，向前一步，“郭大叔，你放心，你的囑托，我們都會記住”，屋里的人都把頭低下，燭淚順著燭身往下流。

歷史在紙上寫，在人心里寫，堅守良知的人不被忘，善與正不分出身，到了國家要用力的時刻，誰心里有光誰就能頂住風雨，把有限的日子擺在大事上，把能做的事做到實處，走的人留下路，后來的人沿著走，燈一盞盞接下去，亮下去。