狼群闖進家門叼走熟睡的嬰孩,白日里三五成群撕咬行人,深宅大院也難擋其爪牙。
這些事不是志怪小說里的虛構(gòu)橋段,是清朝山西地方志里一行行讓人脊背發(fā)涼的實錄。
光緒初年的山西,一邊是丁戊奇荒后餓殍遍地,一邊是野狼因食物鏈失衡數(shù)量暴增。
當(dāng)饑餓的狼群遇上同樣饑餓的人群,慘劇便接連發(fā)生。
![]()
光緒元年,山西遭遇了二百余年罕見的丁戊奇荒。
極度缺糧讓草根樹皮都被掘食殆盡,無數(shù)尸體橫陳路旁。
對食腐動物來說,這無異于天降盛宴。
野狗、烏鴉乃至鼠類的數(shù)量都跟著激增,以這些小型動物為食的狼,也迎來了自己的黃金時代。
![]()
臨晉縣志的《狼劫》里寫著,三五竟成群,相逢尤狹路;聞之已膽寒,見者心殊怯。
寥寥數(shù)語,百姓對狼災(zāi)的恐懼已經(jīng)藏不住了。
饑饉撬開生態(tài)缺口
隨著尸體被分食一空,狼群開始主動攻擊活人,永和的記載是,豺狼成群,相率噬人,村邊無敢獨行者。
![]()
洪洞那邊更慘,幼男童女皆被攫食。
解州的情況也沒好到哪去,狼出為患,白晝傷人,老少婦女皆不敢出門。
狼群的膽子越來越大,竟敢在深宅大院中入室攫小兒。
靈石縣的記載尤為驚心,縣屬五百余村被狼傷者四千人,較之死于旱災(zāi)者其死尤為慘也。
![]()
到這時候,狼已經(jīng)不是昔日那種避人的野獸了,它們把村落當(dāng)作了獵場,把人類視作了美味。
山西舊志把狼群的行為總結(jié)為狼少純用機,狼多以壓勢。
單獨行動的狼懂得隱藏、埋伏,利用地形偷襲。
成群結(jié)隊的狼就不一樣了,它們敢于白晝闖村,甚至圍攻青壯年。
![]()
光緒五年,忻州一帶狼多傷人。
農(nóng)民下地必須荷鋤結(jié)伴,否則就會遭撲咬,更可怕的是,狼群似乎懂得柿子撿軟的捏,老弱婦孺往往最先遇難。
民國《長武縣志》追憶同治年間的慘狀,白晝見狼吃人。
到了民國時期,當(dāng)?shù)匾琅f惡狼成群,入村過莊,隨處咬傷老弱婦幼,一旦狼群嘗到人味,便再難回頭的傳說,在山西鄉(xiāng)下變成了血淋淋的現(xiàn)實。
![]()
這種群體記憶式的獵食習(xí)慣,放在任何一種猛獸身上,都是讓人頭皮發(fā)麻的存在。
除了山西,鄰省的陜西也沒能幸免。
《橫山縣志》記載光緒四年山野狼群吃人,這就說明,這場狼災(zāi)不是山西獨有的,是整個華北地區(qū)的區(qū)域性災(zāi)難。
從動物行為學(xué)的角度來看,狼群一旦嘗到人血,就會把人類納入獵物清單,這種行為會在狼群中持續(xù)傳遞,很難被輕易改變。
![]()
官民自救難挽頹勢
狼災(zāi)為什么會在山西集中爆發(fā)?答案藏在生態(tài)鏈的連鎖反應(yīng)里。
旱災(zāi)導(dǎo)致莊稼絕收,鼠類缺糧就開始瘋狂啃食田苗。
鼠群暴增讓狼的食物變得充足,狼的數(shù)量也跟著激增。
![]()
饑民身體羸弱,狼捕食人類的風(fēng)險大大降低,狼就轉(zhuǎn)向了大型獵物,也就是人。
當(dāng)人味取代鼠味成為狼的主菜單,村莊便淪為了天然食堂。
與此同時,戰(zhàn)亂與瘟疫導(dǎo)致人口銳減,人退的局面進一步助長了狼進的態(tài)勢。
很顯然,這是一個惡性循環(huán),一環(huán)扣著一環(huán),越陷越深。
![]()
面對狼災(zāi),山西各州縣不得不緊急應(yīng)對。
官方張貼《捕狼賞格》,一張狼皮可換銀若干,鼓勵獵戶進山捕狼。
民間的辦法更接地氣,村莊輪班打更,入夜后敲鑼、點火把,用噪聲與火光驅(qū)狼。
還有些創(chuàng)新舉措,一些交通要道搭起望狼臺,專人登高瞭望,一見狼蹤即鳴鑼示警。
![]()
但這些措施,只能稍緩鋒芒。
畢竟災(zāi)民自己都吃不飽飯,哪有力氣去跟狼搏斗。
更何況賞格銀錢的發(fā)放還存在延遲,獵戶們的積極性也被大打折扣。
直到光緒六年以后,雨水漸豐,莊稼復(fù)蘇。
![]()
鼠群與狼群才伴隨食物鏈恢復(fù)而逐步退散。
其實對比明朝正德年間的獸患治理,就能發(fā)現(xiàn)問題。
當(dāng)時北方多地因旱災(zāi)爆發(fā)虎患,官方采取全民捕虎加賑災(zāi)濟民雙管齊下的措施。
效果顯然比清朝山西的治理要好得多。
![]()
清朝山西的治理,只盯著捕狼這一件事,卻忽略了賑災(zāi)這個根本。
如此看來,治標不治本的辦法,終究是撐不了多久的。
數(shù)字是冰冷的,但方志里偶爾流露的細節(jié),卻能讓今天的我們觸摸到當(dāng)年的溫度。
靈石縣被狼傷者四千人,意味著平均每村八人受害。
![]()
永和百姓無敢獨行者,連出門打水都需結(jié)伴。
洪洞幼男童女皆被攫食,孩子不敢在門前嬉戲,母親不敢讓兒女離身。
外國人回憶山西荒途,無數(shù)面如僵尸的災(zāi)民搖搖晃晃地走著,野狗則跟在這些災(zāi)民身后,一陣風(fēng)就能吹倒幾個難民,倒地的人還沒咽氣,就被撲上來的野狗分食。
緊跟野狗之后的,往往便是閃著綠光的狼眼。
![]()
光緒六年以后,隨著朝廷賑糧入晉、雨水調(diào)和,狼群漸漸退回深山。
但這段歷史留給山西人的,是深入骨髓的警惕。
太陽落山不獨行,孩童莫離大人身的民諺,在晉中、晉南一帶一直流傳到上世紀五六十年代。
![]()
這些民諺不是隨口編的,是用一條條人命換來的生存經(jīng)驗。
今天,當(dāng)我們再讀這些發(fā)黃的紙頁,會發(fā)現(xiàn)所謂狼吃人并非簡單的猛獸作惡。
是生態(tài)失衡、社會失序共同作用的悲劇。
旱災(zāi)、饑荒、戰(zhàn)亂、瘟疫,環(huán)環(huán)相扣,將人推向絕境,也將狼逼成食人惡魔。
![]()
毫無疑問,真正的恐怖不在于狼群鋒利的爪牙。
在于當(dāng)災(zāi)難降臨時,人類社會若缺乏有效的救濟與治理,便可能再次打開那只潘多拉盒子。
讓荒野的野獸,踏過文明的門檻,把曾經(jīng)的食物鏈頂端,變成自己的獵物。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.