他信家族有希望，約薩南支持率暫列第一，阿努廷騎車(chē)宣傳給他投票

曼谷街頭的炒河粉攤，凌晨?jī)牲c(diǎn)還在冒煙，老板把火開(kāi)到最大，像在給這座城市打點(diǎn)滴。就在油鍋噼啪聲里，手機(jī)推送跳出一條民調(diào)：約薩南又漲了三個(gè)點(diǎn)，年輕人把票投給“會(huì)玩TikTok的陌生人”。隔壁桌的校服女孩抬頭，筷子停在半空，嘟囔一句“他笑起來(lái)像我學(xué)長(zhǎng)”，說(shuō)完繼續(xù)埋頭嗦粉。政治原來(lái)可以這么輕，輕到像加在炒粉里的那一撮糖，提味，卻不占重量。

阿努廷的摩托車(chē)隊(duì)此刻正堵在素萬(wàn)那普機(jī)場(chǎng)高速，頭盔面罩上全是霧氣。他騎了八百公里，鞋底磨出洞，可民調(diào)曲線像漏油的摩托，怎么擰油門(mén)都不走。電臺(tái)DJ用懶洋洋的曼谷口音調(diào)侃：“硬漢路線過(guò)時(shí)啦，現(xiàn)在流行‘會(huì)濾鏡’的候選人。”一句話，把連夜趕路的人釘在原地，像被遠(yuǎn)光燈照住的夜鷺，飛不動(dòng)也躲不開(kāi)。

他信那邊倒是一片安靜。探視時(shí)間只有四十分鐘，孫女把畫(huà)滿(mǎn)恐龍貼紙的折紙塞進(jìn)他手心，紙角還沾著幼兒園午餐的番茄醬。獄警別過(guò)臉，假裝沒(méi)看見(jiàn)老人把那張皺巴巴的紙貼在胸口，動(dòng)作輕得像在粘一封遲到了十五年的家書(shū)。政治再吵，也吵不過(guò)小孩一句“爺爺今天有糖果嗎”。

有人把選戰(zhàn)比作泰拳，其實(shí)更像夜市里的“拋香腸”小游戲：觀眾圍成一圈，攤主把生香腸往空中一拋，誰(shuí)先接住誰(shuí)得獎(jiǎng)。約薩南接得漂亮，因?yàn)樗老隳c飛得不高，只要踮腳、伸手、嘴角帶笑，鏡頭就會(huì)把他剪成十五秒爆款。阿努廷還在研究拋物線，算風(fēng)速、角度、重力，算完抬頭，香腸早被咬掉一半。

下個(gè)月就是最后一場(chǎng)夜市收攤前的吆喝。攤主們開(kāi)始把剩下的章魚(yú)小丸子堆成小山，沾醬送，只求清貨。候選人也會(huì)把政策禮包塞得鼓脹，免費(fèi)WiFi、學(xué)生貸款、電子錢(qián)包，能裝的都裝。選民站在攤前，手里竹簽轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，像挑最后一顆丸子——表面焦脆不重要，咬開(kāi)得看里面是不是空心的。

至于誰(shuí)會(huì)贏？炒河粉老板把鍋一掀，火舌竄得老高，像給這個(gè)問(wèn)題打了個(gè)逗號(hào)。他說(shuō)了一句沒(méi)頭沒(méi)尾的話：“誰(shuí)能讓油鍋一直熱，誰(shuí)就賣(mài)得完。”說(shuō)完把粉分成三盒，一盒加辣，一盒不加，剩下一盒順手遞給路邊睡著的流浪漢。夜市燈牌閃了兩下，沒(méi)人注意那盒粉最后去了哪里，但鍋還在滋啦作響，油還熱，故事就還沒(méi)完。