01
“沒人能靠武力控制臺積電。”
2022年8月,臺積電董事長劉德音在CNN的鏡頭前,說了這么一句硬邦邦的話。
當時那個氣氛,大家心里都有數,美國那邊還在拱火,臺海局勢緊得像根快斷的弦。
![]()
劉德音這話一出,不知道多少人心里咯噔一下:這還是那個只管做生意的臺積電嗎?
這事兒吧,乍一聽挺像那么回事。劉德音的意思是,臺積電的工廠太精密了,跟瑞士鐘表似的,離了美國的技術、日本的材料、歐洲的設備,誰也玩不轉。要是真打起來,工廠直接癱瘓,誰搶去也是一堆廢銅爛鐵。
聽著是不是特別有底氣?就像手里攥著個遙控器,誰敢動我,我就自毀。
但這話你得反著聽。劉德音在鏡頭前越是強調“武力控制不了”,越說明這幫生意人心里慌得不行。為什么慌?因為他們發現,控制臺積電壓根不需要動刀動槍。
就在他說這話的時候,臺積電的家底,其實正被人一點點往外掏。
![]()
這事兒得從那個“沙漠里的賭局”說起。
02
2020年5月,美國突然給臺積電發了張“請帖”。
內容很簡單:來我們亞利桑那州建個廠吧,做最先進的5納米芯片。
這哪是請帖啊,這分明就是一道催命符。要知道,臺積電創始人張忠謀這輩子最精明,他早就算過一筆賬。在美國造芯片,成本比在臺灣高出50%不止。那地方缺水、缺電、還得跟那幫不愛加班的美國工人扯皮。
張老爺子那時候都快90歲了,說話還是直來直去:“在美國建廠,那是昂貴、浪費、而且徒勞的。”
![]()
這話夠重了吧?簡直就是指著鼻子罵這是個賠本買賣。
可結果呢?臺積電還是去了。不僅去了,還是帶著120億美元去的。
這操作簡直讓人看不懂。一個做生意的,明知道是坑還往里跳?
其實道理很簡單。臺積電的技術雖然牛,但設備是人家的,專利是人家的,甚至連大部分股東都是華爾街的資本。花旗銀行的托管賬戶里,攥著臺積電一大把股票。
說白了,這不像是個自主創業的老板,倒像是個給房東打工的二房東。房東說漲房租就漲房租,房東說讓你去沙漠里蓋房,你還得自帶水泥黃沙。
120億美元砸下去,亞利桑那那片荒地上,還真就立起了廠房。
![]()
但這僅僅是個開始,更狠的手段還在后面等著呢。
03
2021年9月,白宮又開了個會。
這次氣氛更詭異,美國商務部把臺積電、三星這些大佬都叫了過去。理由冠冕堂皇:全球缺芯,我們要查查原因。
怎么查?交數據。
![]()
美國人列了個單子,要求這些公司在45天內,把庫存情況、訂單細節、客戶名單全都交出來。
這下連平時最圓滑的公關都笑不出來了。這哪是查數據啊,這是要底牌。對于代工廠來說,客戶名單就是命根子。要是讓蘋果知道華為的報價,讓英特爾知道高通的底細,這生意還怎么做?
一開始,臺積電還想掙扎一下,說什么“不會泄露客戶機密”。
結果美國商務部部長雷蒙多直接把話挑明了:“如果你不自愿交,我們還有別的工具。”什么工具?《國防生產法》。這玩意兒一拿出來,那就是要把商業問題變成國家安全問題了。
那45天,估計是劉德音這輩子最難熬的日子。
交,是出賣客戶,以后誰還敢信任你?不交,得罪了美國爸爸,光刻機給你一斷供,明天就得關門歇業。
![]()
04
時間一天天過去,最后期限到了。
2021年11月8日,臺積電還是交了卷。
雖然他們對外宣稱,交的是“匯總數據”,沒有透露特定客戶的機密。但這就像是被強盜逼到了墻角,你把錢包交出去了,然后安慰自己說:“幸好我身份證還在兜里。”
這事兒發生后,劉德音再上CNN說那句“沒人能靠武力控制臺積電”,聽著就更諷刺了。
![]()
是啊,確實沒人用武力。人家用的是法案,是技術授權,是供應鏈卡脖子。這一套組合拳下來,比武力好使多了。
所謂的“硅盾”,在絕對的霸權面前,就像是拿一塊豆腐去擋子彈。
臺積電以為自己是棋手,能在中美之間左右逢源。殊不知,在別人眼里,它也就是盤菜。而且是一盤還沒上桌,就被人家先把肉挑走了的菜。
從那以后,臺積電的工程師開始一批批往美國飛,甚至包機把家屬、寵物都帶過去了。這哪里是建分廠,這分明是在給美國輸血。
05
現在回頭看看劉德音那句話,你品,你細品。
![]()
“工廠會變得無法運作。”
這不僅是對大陸的警告,其實也是一種無奈的自白。臺積電的命門,從來都不在自己手里。光刻機是ASML的(里面一堆美國技術),設計軟件是EDA三巨頭的(全是美國公司),連大股東都是華爾街的。
![]()
這個龐大的商業帝國,看起來金光閃閃,其實地基是懸空的。
張忠謀那句“全球化已死”,不是隨便說說的。那是看著自己一磚一瓦蓋起來的大廈,被人硬生生要把頂梁柱拆走時的絕望。
臺積電還是那個臺積電,技術獨步天下。但它已經不再純粹是那個“臺灣積體電路制造公司”了,它越來越像那個“美積電”。
06
![]()
那天采訪結束,信號切斷。
劉德音可能松了一口氣,覺得自己完成了一次漂亮的公關。
但歷史這東西,最怕對比。
一邊是信誓旦旦說“誰也控制不了”,一邊是乖乖奉上幾十億美元和核心數據。這反差,比戲劇還精彩。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.