林生斌現狀：定居悉尼富人區，有兒有女，現任是之前公司員工

老婆孩子在火里燒成炭，他轉頭把他們的名字注冊成商標，這操作比火還灼心。

2017年6月22日清晨，杭州藍色錢江18樓，保姆莫煥晶點的那把火，把朱小貞和三個孩子堵在主臥里。林生斌說自己在廣州出差，可航旅縱橫查不到那天的登機記錄，反而有路人拍到他攜女伴在西湖邊某酒店吃早餐。手機通話清單顯示，朱小貞最后五通求救電話，他一個都沒接。這些碎片沒人能拼成實錘，卻像釘子一樣釘在網友心里。

真正讓人翻白眼的是后面。頭七還沒過，他把靈堂照片精修九宮格發上網，配文“她和我，來生還要一起走”。當天淘寶后臺就上了鏈接——“小貞同款”真絲睡衣，拍二送一。三個月后，他以妻兒名字注冊“潼臻一生”公司，直播首秀賣出1.2億，傭金抽成20%。有人算過，那場火直接燒出他下半輩子的財務自由：物業和解1.2億、火災賠款2700萬、網友打賞800萬，合計入賬約1.5億。網友罵他人血饅頭，他回一句“我要帶著他們的愛活下去”，順手把黑粉告上法庭，索賠100萬。

2021年6月30日，他掐著亡妻忌日官宣生女，取名“暖暖”。眼尖的人扒出，孩子出生日期倒推，最遲在2019年秋天就懷上了——那時前妻墳頭的草才剛長第二茬。新任妻子小樂，原來是公司直播運營，早被拍到2018年1月就與他同游澳大利亞。朱家人出來控訴：賠償款一分沒給岳父母，老兩口吃咸菜泡飯，他在澳洲買四百萬澳幣的海景別墅，門口種滿櫻花，因為小樂喜歡。

現在他抖音號改名“林先生的衣帽間”，粉絲還剩53萬，櫥窗里掛著1299元的“紀念款”衛衣，胸口繡著四個小火苗。直播間刷到“良心不會痛嗎”，他面不改色：“衣服不漲價，就是對亡人最大的尊重。”后臺顯示，過去30天仍賣出2300件，夠付悉尼半年的物業費。

火場里燒焦的母子四人，墓碑上連張合影都沒擺。他說怕看了心疼，卻利索地把微博封面換成新妻新女的笑臉。有人問他晚上睡得好嗎，他答：“睡前數羊，一只羊一塊錢，數到1.5億就天亮了?！?/p>

死人不會說話，活人總得要點臉。可他把臉皮撕下來折成紙飛機，沾著血，一飛直接飛進銀行賬戶。