01
“這塊地,我買了。”
1989年,一張來自大洋彼岸的土地契約,被悄悄塞到了當時廈門市長的手里。
![]()
那上面的面積數字,大得嚇人:整整100平方公里。
送禮的人不是什么金發碧眼的美國大亨,而是海峽對岸那位被稱為“經營之神”的干巴老頭——王永慶。
這事兒要放在那一年的環境里,簡直比天方夜譚還要離譜。你敢信?一個臺灣的大老板,因為要占廈門海滄的地蓋廠子,怕當地農民沒了地沒飯吃,竟然跑到美國去買了一塊同樣大小的地,說要置換給廈門農民去種。
這腦回路,簡直比現在的爽文男主還要野。
咱們把時間撥回到1989年。
![]()
那是個什么年份?風云變幻,人心浮動。那時候的王永慶,在臺灣已經是富得流油,但他心里那是真的憋屈。臺灣那會兒雖然號稱“錢淹腳目”,遍地是黃金,可對于搞實業的人來說,簡直就是噩夢。
環保抗議天天有,地皮炒得比天高,勞工成本蹭蹭漲,治安還亂得一塌糊涂。王永慶的臺塑集團想在島內擴建個“六輕”項目,光是選址就被趕得像過街老鼠一樣,宜蘭不要,桃園也不要。
王永慶站在臺北的辦公室里,看著窗外,估計心里早就罵開了。這哪是做生意,這簡直是在渡劫。
就在這一年,他把目光瞄向了海峽對岸。
這一瞄不要緊,直接搞出了一個代號“901”的驚天大計劃。
![]()
王永慶這個人,做事向來不玩虛的。
他第一次去北京,那是偷偷摸摸去的。為了不讓臺灣當局那幫人發現,他來了個“乾坤大挪移”,先飛日本,再轉飛大連,最后才進的北京。
這一路折騰,對于一個七十多歲的老人來說,那是真不容易。但見到那邊的領導人之后,王永慶心里的石頭落地了。
他張口就是一個天文數字:70億美元。
那是1989年的70億美元啊!咱們算筆賬,當時中國整個國家的外匯儲備才多少?這筆錢砸下來,等于直接給中國剛剛起步的石化工業裝了個核動力引擎。
![]()
地點選定了:廈門海滄。
王永慶甚至連名字都想好了,要在那建一個世界級的石化城。他不僅要建廠,還要建電廠、船廠、醫院、學校,甚至連員工的宿舍樓都要按高標準來。
這藍圖畫得太大了,大到讓所有人都覺得不真實。
02
但是,現實的問題馬上就像一盆冷水潑了下來。
![]()
海滄那個地方,當時全是農田,老百姓祖祖輩輩都在那刨食。你要建廠,就得征地;你一征地,那幾千號農民去哪?
按照常規操作,給點錢打發了就行。
可王永慶那個神奇的腦袋瓜子不這么想。他不光是個商人,他骨子里還是個農民的兒子。他小時候背過米,知道土地對農民意味著什么。拿錢?錢總有花完的一天,花完了農民干啥去?喝西北風嗎?
于是,一個讓后來所有經濟學家都掉下巴的操作出現了。
他琢磨著:不就是沒地嗎?我去美國給你們買!
這老頭兒行動力簡直爆表,他在美國得克薩斯州和路易斯安那州大手一揮,真就買下了100平方公里的土地。
![]()
他的想法特別樸素,甚至樸素得有點可愛:海滄的農民沒地了,我就把美國的這塊地送給廈門政府。你們可以組織農民去美國種地,或者我找人種,把那邊的收成全給你們。
當這份沉甸甸的美國地契遞到廈門市長鄒爾均手里的時候,市長整個人都懵了。
感動是真感動,但這也太不現實了。
咱們這邊的農民,當時連縣城都沒怎么出過,一句英語不會,你讓他們去美國德州種地?那是去種地還是去演荒野求生?再說了,美國的稅比地里的莊稼都貴,這地真要接手了,廈門財政估計每年光交稅就得破產。
雖然最后這地契只能遺憾地退了回去,但這事兒,讓所有人都看清了一點:王永慶這次是鐵了心要干,他是真把這邊當自己人看。
![]()
那時候的海滄,氣氛熱烈得不行。
為了配合這個“901工程”,廈門這邊也是拼了。省里、市里成立了專門的班子,推土機轟隆隆地開進了海滄。填海造地、平整土地,那場面,簡直就是要把海滄翻個底朝天。
王永慶在那邊也是緊鑼密鼓。資金籌備好了,技術團隊組建好了,甚至連那一根根巨大的石化管道,都已經在圖紙上畫得清清楚楚。
只要合同一簽,海滄立馬就能變身成東方的休斯頓。
那時候,大家都覺得,這事兒板上釘釘了。歷史的齒輪,眼看就要轉起來了。
![]()
03
可惜啊,這世上沒有不透風的墻。
王永慶在廈門搞這么大動靜,甚至為了趕進度,他在海滄填海造地的工程隊都已經進場了。這消息順著海風,飄到了臺北。
此時的臺灣當局,坐鎮的是李登輝,掌管行政大權的是赫赫有名的“強人”郝柏村。
當郝柏村聽到“70億美元”和“海滄計劃”這幾個字的時候,據說手里的茶杯都差點捏碎了。
![]()
這還得了?
要知道,臺塑可是臺灣的經濟命脈,是臺灣工業的標桿。王永慶要是把家底都搬到大陸去,那臺灣還剩個啥?所謂的“產業空洞化”不就成真的了嗎?
更讓他們害怕的是,如果王永慶帶了這個頭,后面那些觀望的臺商還不跟瘋了一樣往大陸跑?這對于當時還要搞“戒急用忍”的臺灣當局來說,簡直就是政治上的滅頂之災。
于是,一場針對王永慶的“圍剿”開始了。
臺北那邊發出了近乎通牒的指令:讓王永慶立刻、馬上回來解釋清楚!
![]()
這時候的王永慶,為了避風頭,已經躲到了美國新澤西。他知道,一場暴風雨馬上就要來了。但他是個見過大風大浪的人,心想只要我不回去,你在島內能把我怎么樣?
但他顯然低估了對手的手段。
郝柏村直接祭出了“三板斧”,招招都要命。
第一,切斷臺塑集團在臺灣的所有資金鏈。銀行不給貸款,上市融資想都別想。你臺塑再有錢,流動資金一旦斷了,那就是死路一條。
第二,限制臺塑高管出境。你想去大陸管工廠?行啊,先把人扣下再說。你的工程師、你的管理層,一個都別想走。
![]()
第三,也是最狠的一招——全面查賬。
做生意的都知道,只要上面想查你,就沒有查不出毛病的。這要是真動起手來,不僅是海滄計劃要黃,王永慶奮斗了半輩子的臺塑帝國,搞不好都要在臺灣崩盤。
這是一場沒有硝煙的戰爭,但殘酷程度一點都不亞于真刀真槍。
04
那時候,兩岸還沒有“三通”,電話都得轉接。
![]()
王永慶一個人在美國,一邊是大陸這邊熱火朝天的期待,推土機還在海滄轟鳴;一邊是臺灣那邊刀架在脖子上的威脅,每一通電話都是壞消息。
這哪是做生意啊,這簡直就是在走鋼絲。
王永慶扛得住嗎?
他是個硬骨頭,當年賣米的時候也是從底層殺出來的。他試圖跟郝柏村談判,發了萬言書,洋洋灑灑幾萬字,說在這個時候去大陸投資,是幫臺灣留根,是雙贏,是給兩岸謀福利。
但人家根本不聽這一套。
![]()
在那些搞政治的人眼里,經濟帳永遠要讓位于政治帳。他們只認一個理:不能讓你把錢帶走,不能讓你去那邊“資敵”。
最后通牒來了:如果不限期撤回海滄計劃,臺灣當局將啟動“毀滅性懲罰”。
1990年的那個夏天,顯得格外漫長。
海滄那邊,老百姓還在等著那位“臺灣財神爺”來改變命運。而在地球另一端的書房里,王永慶大概是沉默了整整一夜。
他算了一筆賬。
![]()
如果硬干,海滄能成,但臺塑在臺灣的幾萬名員工可能就沒飯碗了,那是他的起家之地,是他的根。他的那些老部下、老伙計,都在臺灣被人捏在手心里。
如果不干,他對不起大陸的信任,對不起那些為了項目已經開始搬遷的農民,更對不起自己那個“實業報國”的夢。
這是一道沒有標準答案的選擇題。
最后,王永慶做出了決定。
那天,他通知廈門方面停止項目的消息傳出時,很多人都不敢相信。那個連美國地都敢買的王永慶,那個敢跟鄧公拍胸脯的王永慶,終究還是沒能要把這步棋走完。
![]()
“901工程”,停了。
那片為了迎接他而平整出來的土地,后來空置了很久,長滿了荒草。而王永慶在美國買的那100平方公里土地,也最終沒能種上中國農民的莊稼。
那一年,王永慶七十四歲。他無奈地選擇了妥協,這大概是他這輩子最憋屈的一次妥協。
05
你以為故事就這樣結束了嗎?
更離譜的反轉還在后面。
![]()
王永慶雖然人被逼退了,但他的錢和心,可沒那么容易被鎖住。
海滄沒去成,他心里那個疙瘩一直解不開。他覺得虧欠了這邊。
于是,幾年后,他來了一招“明修棧道,暗度陳倉”。
既然大張旗鼓去海滄不行,那就“螞蟻搬家”。他不再搞那種轟動世界的大項目,而是通過美國的分公司,轉道去投資。
這一次,他選中了寧波。
![]()
同樣是石化項目,同樣是大手筆,但他學聰明了,低調得不能再低調。直到寧波的工廠拔地而起,機器轟鳴聲響徹云霄的時候,臺灣那邊才反應過來:好你個王永慶,還是讓你給跑了!
但這時候,木已成舟,他們想攔也攔不住了。
時間一晃到了2008年。
那一年,汶川地震。舉國悲痛。
就在大家還在盯著電視流淚的時候,一份來自臺灣的捐款單,再次讓所有人震驚了。
![]()
1億元人民幣。
沒有新聞發布會,沒有大張旗鼓的宣傳,就是實打實的一個億。
捐款人:臺塑集團,王永慶。
這時候大家才反應過來,那個當年“放了廈門鴿子”的老頭,從來就沒有忘記過這邊。他在海滄留下的遺憾,用這1個億的善款,補上了。
這一年,也是王永慶生命的最后一年。
![]()
他在美國視察業務的時候,突然離世,享年92歲。他走的時候,依舊是在工作的路上,依舊是在為他的商業帝國奔波。
回顧這整件事,你會發現歷史這筆賬,算得可真清楚。
王永慶雖然當年沒能建成海滄石化城,但他用另一種方式完成了他的心愿。他在寧波的工廠,現在每天燈火通明,為中國的石化產業貢獻著巨大的力量。兩岸的生意往來,就像擋不住的潮水,早就把當年的那些阻礙沖得七零八落。
而當年那些拼命阻撓他、威脅他的人呢?
郝柏村后來雖然也來過大陸,也參觀過抗戰遺址,但在兩岸經濟融合的大潮面前,他當年的那些禁令,現在看來,不過是螳臂當車罷了。李登輝更是不用說,那個想把兩岸切斷的人,最后只落得個被歷史唾棄的下場。
![]()
王永慶走了,但他那份想把美國土地送給中國農民的心,那份在最困難的時候也要幫襯家里的情,老百姓都記著呢。
什么叫大格局?這就叫大格局。
有些事,當時看著是輸了,但拉長了看,卻是贏了人心,贏了歷史。
![]()
至于那些跳梁小丑?
嘿,風一吹,誰還記得他們是誰啊。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.