1980年深秋,西安城頭的風(fēng)起得格外早。李赤然夾著早報(bào),沿著環(huán)城公園慢慢踱步。十年前,他從南京來到這里,身份從副兵團(tuán)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)變成普通離職干部,日子安靜得甚至有些冷清。
回想1969年那個(gè)節(jié)點(diǎn),軍內(nèi)整頓尚在深入,他被免去南京軍區(qū)空軍副政委職務(wù),編入南京空軍政治部。第二年春天,組織安排他“外地休養(yǎng)”,地點(diǎn)落在陜西。那時(shí)別人問他去哪兒,他只笑笑:“西北風(fēng)硬,磨刀利。”一句玩笑,背后卻是幾乎斷了的薪金和連帶扣留的個(gè)人物品。
在西安,最初每月只給三十塊生活費(fèi),沒有公房,沒有煤票,靠一張折疊行軍床住進(jìn)雍村一間低矮平房。周圍鄰居不明白:空軍副政委怎么混成這樣?說到底,待遇沒跟上。按照政策,當(dāng)年副兵團(tuán)級(jí)月薪兩百元左右,若按檔發(fā)放,一年就是近三千,十年算下來數(shù)字不小,對(duì)普通工人簡(jiǎn)直天文數(shù)字。可事實(shí)是,他連冬天取暖都要厚著臉向老部下借煤。
1974年一場(chǎng)雪后,他的老戰(zhàn)友趙連成帶來一麻袋土豆,拍拍土豆灰:“老李,別硬撐,組織總會(huì)想起你。”李赤然笑笑沒吭聲。那年他五十九歲,腿傷犯得厲害,需要拐杖。可拐杖扶不起待遇,扶不起被擱置的政策。
到了1980年,中央推進(jìn)離休制度,文件明確:老干部原副兵團(tuán)離休可按正兵團(tuán)對(duì)待,還要補(bǔ)發(fā)應(yīng)得薪金。聽到風(fēng)聲,他坐上綠皮車,奔南京空軍司令部核賬、清物品。一路顛簸十八小時(shí),行李只有一只舊軍包,里面塞著他自己記錄的十年工資差額、搬遷補(bǔ)助、房租補(bǔ)貼等條目,寫得密密麻麻。
到南京第三天,他把材料遞進(jìn)辦公廳。值班干事看著厚厚一摞表格,一邊登記一邊嘀咕:“這么多年都過來了,還算什么待遇賬?”這句話順著走廊傳進(jìn)李赤然耳朵,他眉頭一沉,但沒發(fā)火。作為1933年入伍的老紅軍,他見慣風(fēng)浪,脾氣早磨平。只是他心里清楚,政策白紙黑字,他不是討賞,只是取回本該屬于自己的東西。
那段時(shí)間,他像催賬員一樣在機(jī)關(guān)大樓里上下跑。有人私下嘀咕:“李老這人事兒真多。”有人則講道理:“老同志當(dāng)年不要命打出來的江山,該有的不能少。”意見不統(tǒng)一,審批流程拖成了橡皮筋,一拉再拉。四月底,南京空軍司令部終于批復(fù):工資補(bǔ)齊、搬家費(fèi)報(bào)銷、衣物歸還,外加正兵團(tuán)離休待遇。批文落款蓋章那一刻,他卻沒太大喜悅,只淡淡地說:“算是把欠條收回來了。”
![]()
他把個(gè)人物件打包完畢,返回西安干休所。干休所給他分了一間不足政策面積的房子,他沒再開口。老所長(zhǎng)主動(dòng)解釋:“條件僅此,您要是覺得擠……”李赤然擺手:“能住就行,我在前線貓過半截戰(zhàn)壕,這算什么。”
手中待遇落實(shí)后,李赤然沒有選擇徹底退下來。他向蘭州軍區(qū)空軍遞交申請(qǐng),愿意在體能允許的前提下參與訓(xùn)練管理。1982年之前,身體合格就可返崗,可機(jī)關(guān)擔(dān)心他年過六十,最終以“健康不穩(wěn)定”婉拒。遺憾之余,他干脆轉(zhuǎn)身投入社會(huì)事務(wù),義務(wù)擔(dān)任二十多家單位顧問,常被邀請(qǐng)做作風(fēng)教育報(bào)告。有意思的是,他最愛講的不是三大戰(zhàn)役,而是1950年空軍組建時(shí)的艱難——用鍋爐棚改成機(jī)修車間,用廢油桶燒開水解凍零件。年輕干部聽得瞪大眼,他笑:“當(dāng)年想飛機(jī)能飛起來就行,哪顧得上辦公室有多大。”
1985年,蘭州軍區(qū)空軍授予他“先進(jìn)離休干部”榮譽(yù),憑的是他在退居幕后后依舊四處奔走的熱情。有人問:“拿回待遇后,為何還這么折騰?”他回答簡(jiǎn)單:“人能走動(dòng)就該做點(diǎn)事。空軍不讓我上天,我在地上還能說話。”
1990年代初,他的腿傷加劇,行走困難。醫(yī)務(wù)室建議靜養(yǎng),他才逐漸減少外出。然而遇到軍史研究人員,他仍坐在書房里翻舊檔案,滿桌子筆記。那些補(bǔ)發(fā)回來的工資,大半被他花在復(fù)印和郵寄資料上,家里人勸他省點(diǎn),他搖頭:“我吃穿夠了,多余的錢讓史料流動(dòng),比放銀行更值。”
李赤然的一生,官不過正兵團(tuán),房不超一間半,手里卻攥著幾大冊(cè)賬本:一冊(cè)是戰(zhàn)爭(zhēng)年代犧牲的戰(zhàn)友名單,一冊(cè)是自己十年被拖欠的待遇明細(xì),還有一冊(cè)寫著空軍早期裝備型號(hào)、人員培訓(xùn)數(shù)字。有人開玩笑,說老李是“數(shù)字控”。其實(shí)細(xì)看便知,那些數(shù)字背后是人命、是血汗,也是政策必須兌現(xiàn)的承諾。
他晚年常說:“部隊(duì)里講政治,也講規(guī)矩,制度不能打折。”言語平平,卻點(diǎn)出問題根子。一位空軍老首長(zhǎng)聽后感慨:“李赤然沒留什么遺產(chǎn),留下的是原則。”李赤然笑著回應(yīng):“原則值不了多少錢,卻能讓后來的人少走彎路。”
2000年冬天,他在家中安靜離世,享年八十五歲。治喪通知寫得簡(jiǎn)短,只注明:原空軍副政委、正兵團(tuán)級(jí)離休干部。外人或許不明白,為何特意寫“正兵團(tuán)級(jí)”。熟悉內(nèi)情的老人點(diǎn)點(diǎn)頭,那是十年奔波后拿回的名分,不是虛榮,而是制度還給他的清白。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.