《太平年》里黃龍社到底護誰？秦淮社真在秦淮河做生意？別被騙了

這劇開播頭兩集，我就盯著梅婷演的俞大娘子看了三遍——她往黃龍島碼頭一坐，海風卷著魚腥味掀她袖口，手里一枚銅牌刻著“龍銜月”，底下沒字，但你知道，這玩意兒比虎符還燙手。五代十國？哪兒是什么歷史課件，根本就是一鍋沒蓋 lid 的油鍋，吳越、南唐、閩國這些名字聽著文氣，實則個個手握刀柄，背地里算賬比米鋪記賬還密。

公元907年唐朝塌了，中原那片地兒立馬成了試衣間：后梁穿四個月就脫了，后唐套上又扯破袖子，后晉干脆跪著把皇袍讓給契丹人，后漢撐了四年，連詔書都來不及寫全——后周倒是穩了些，可柴榮剛咳著血打下淮南，人就沒了。南方呢？南吳的宗廟香火還沒冷透，權臣李昪就把祭臺搬進自己家，改名南唐；前蜀被后唐滅得干干凈凈，孟知祥在成都城墻根下埋了三個月，硬是把“蜀王”兩個字重新刻回碑上。十國里最滑頭的是荊南高氏，誰登基他跪誰，送禮清單比自家菜譜還厚，人送外號“高賴子”；最硬氣的是吳越錢氏，錢镠臨死攥著鐵券說“善事中原”，兒子錢元瓘真就年年往洛陽送海鮮干貨，還修海塘、印佛經，把杭州活活從鹽堿灘變成了“地上天宮”。

《太平年》把主舞臺釘在吳越，可鏡頭一轉，全是刀尖上的水汽。黃龍社不是什么江湖幫派，是錢家私養的暗線——俞大娘子是錢元瓘養子錢弘侑的生母，又是黃龍島主，手下漁民打漁用的網眼比官府緝捕文書的墨跡還密。錢弘侑本已掌著東南水軍三營，臨到錢元瓘病榻前，老爺子卻突然把虎符收了，傳位給六子錢弘佐。那一夜，黃龍島燈全滅，只余礁石縫里幾盞漁火，晃得人心里發毛。

秦淮社更絕，名字聽著像賣胭脂的鋪子，實則南唐派來的活閻王。東主李元清在杭州清波門開了間“秦淮綢莊”，賬本上寫的是“蘇杭細絹三十匹”，可庫房里堆著吳越剛造好的環鎖甲、軍械司剛驗過的弩箭弦。他們甚至把生意做到朝堂上——某次吳越戶部撥款修海塘，銀子剛到賬，秦淮社就讓山越社的人把沙石摻了三分之一的碎陶片，潮水一沖，堤岸嘩啦垮了半里。山越社？呵，那幫人連商隊旗號都懶得換，白天在錢塘江邊吆喝茶葉，夜里就撬開軍械庫后墻，把鍛好的鋼錠裹進茶簍運出城。

你細品，這哪是拍歷史劇，分明是看一出活的權力切片——南唐想掐吳越的脖子，黃龍社想護住錢家的喉結，山越社在中間磨刀，錢弘佐端坐王府數佛珠，而錢弘侑在暗處摸刀柄。趙匡胤960年黃袍加身時，吳越還在給汴京送十萬斤龍井；直到978年錢俶納土歸宋，那枚黃龍社的銅牌，據說沉在了錢塘江底最急的漩渦里。