攤開世界地圖,薩哈共和國那一大片確實扎眼。
足足三百零八萬平方公里的地盤,頂得上咱們國家三分之一那么大。
可這么遼闊的地界,也就住著不到一百萬號人。
算下來,每平方公里才零點三二個人,就算是往地上撒把鹽,那顆粒也比這人頭分布得密實。
瞅見這凄慘的數據,大伙兒腦子里頭一個念頭準是:這地兒是不是窮得叮當響?
還是那邊的媳婦們不想生娃?
![]()
這事兒啊,真得掰開了揉碎了算算。
說白了,這地方那是真正的家里有礦。
全俄絕大部分的鉆石、加上快一半的煤炭、還有兩成的黃金,全藏在地底下。
單拎出來一個米爾礦坑,往地下扎了五百米深,一年能掏出兩百萬克拉的鉆,折合成人民幣,那可是上千億的真金白銀。
回過頭再說生娃這茬。
外面總瞎傳,說薩哈的娘子軍們“歇業”了,不愿意給家里添丁,這才讓人丁稀落。
![]()
但這純屬是把好心當成驢肝肺,誤會大了。
拿2024年的賬本一看:薩哈這邊的生育率干到了1.52,在整個俄羅斯遠東那塊兒穩坐頭把交椅,比全國那1.4的平均線還高出一截。
你要是去村里轉轉,這數值得沖破2.0。
當地兩口子,心里頭大都琢磨著要兩三個娃。
按說照這勁頭生下去,人口早該沒地兒站了。
可偏偏怪了事,這幾十年下來,總人數就跟中了邪似的,死活邁不過一百萬這個門檻,比蘇聯散伙那會兒還要少。
![]()
這就湊成了一副怪牌:腳底下踩著金山銀山,媳婦們也樂意生養,可人氣就是聚不攏。
到底哪兒掉了鏈子?
把皮扒開一看,里頭藏著三筆讓人心驚肉跳的“生存賬”。
頭一筆賬,那是拿身家性命跟老天爺在賭。
薩哈這鬼天氣,那不僅僅是冷,是能把人凍硬了。
一進臘月,平均氣溫就是零下四十度起步,你要是去了奧伊米亞康這種極寒點,溫度計能給你干到零下67.8度。
![]()
這種冰窖里拉扯孩子,哪是燒錢啊,簡直是燒命。
雖說當地衙門也是拼了老命發錢,生個娃甩幾萬盧布,家里的暖氣管子也不收錢,可人活著總不能不出屋吧?
于是,一個讓人揪心的數據蹦出來了:這兒的新生兒,夭折的概率高得嚇人。
整個遠東那一片,嬰兒死亡率到了10%,硬是比全國平均水平高出兩個點。
就算孩子扛過來了,還得接著闖關。
半年都是黑夜,一天見太陽也就三四個鐘頭,缺鈣缺維D那是家常便飯,呼吸道要是沒點毛病都不正常。
![]()
當爹媽的心里頭苦啊:心里想生,膽子也大,可能不能把娃全須全尾地拉扯大,誰也不敢打包票。
再算第二筆賬,這就是個“左手進右手出”的經濟坑。
在薩哈下井挖礦,工資條確實好看,也是平均水平的兩倍,瞅著挺讓人眼饞。
可關鍵是你這錢能換回啥來。
腳底下三四百米全是凍得梆硬的土,別說莊稼,草都長不順溜。
吃的喝的,蔬菜水果,全得靠外頭運進來。
![]()
這么一來,生活費那是翻著跟頭往上漲。
你在城里掙的是多,可花出去的更多。
年輕人心里明鏡似的,賬本一攤:
是窩在老家守著鉆石坑啃天價土豆?
還是往莫斯科、圣彼得堡那些大城市鉆?
雖說那邊工資薄點,但這日子過得舒坦,機會也一把抓。
![]()
這么一琢磨,大伙兒干脆“用腳投票”,撤吧。
擱在蘇聯那會兒,國家一聲令下,再給點高福利甜頭,硬是把斯拉夫人拽過來挖地球,那時候雅庫特本地人占比都被稀釋到只剩三成三。
等到蘇聯大廈一倒,沒人強摁著頭了,大伙兒一盤算,還是溜之大吉。
年輕后生們成幫結伙地往俄羅斯歐洲那邊跑,一年下來,凈流出好幾千號人。
如今還能守在這兒的,多半是走不動的,或者是壓根不想挪窩的土著。
雖說2023年賬面上的經濟紅了,那是靠賣資源硬頂著的,人口大壩上的那個“缺口”,怎么堵都漏風。
![]()
還有第三筆賬,那就是基建是個填不滿的“無底洞”。
在這片凍土上修路,跟燒錢沒兩樣。
八成的地皮下面全是凍土,夏天一化凍,地就是爛泥塘;冬天一上凍,路面就給你崩碎。
蓋房子更費勁,樁子得打到地下好幾十米,不然夏天房子就得咧大嘴。
那條有名的科雷馬公路,外號“白骨路”,當年修路的時候不知道埋了多少冤魂,現在開車在上面走,心里都得提心吊膽。
上面不想修嗎?
![]()
那是做夢都想。
2024年,太平洋鐵路開始試跑,光這一條線就砸進去一千四百六十六億盧布。
哪怕外頭是零下六十度的極寒,工地上也沒停過工。
為啥非得花這冤枉錢?
還不是為了把地底下的黑金煤炭運出去,賣給中國老鐵,賣給亞太市場。
這筆賬是國家層面盤算的:路是貴,可為了那兩千六百萬噸的煤炭出口,為了打通跟中國的買賣通道,這錢必須得掏。
![]()
這兩年,薩哈的一把手艾森·尼古拉耶夫,就是在押注這盤棋。
他這一手抓對華貿易,2024年交易額干到了十八億美元以上,氣管子通過去,鐵路連起來,物流路程硬是縮短了兩千公里。
另一手,他在賭這基建搞好了能把人心留住。
到了2025年1月,人口勉強掛在九十八萬這兒,雖說離百萬大關還有點距離,但好歹沒再往下掉。
此時再打量薩哈這片地,簡直就是個擰巴的矛盾體。
它兜里揣著讓全世界流哈喇子的寶貝,臉上卻掛著讓人類嚇破膽的嚴寒。
![]()
這里的娘子軍肯生娃,那是圖個家族傳統和那點補貼;
可大伙兒留不住,純粹是被高昂的生存代價逼的,加上外頭的花花世界太誘人。
往后看,薩哈大概率成不了人擠人的熱土。
眼巴前這幾年,它還得是個“富得流油的無人區”——用最少的人手,掏最多的礦,然后把這點家底輸送給外頭那個暖和的世界。
這八成就是這個“永凍國度”最真實的活法。
信息來源:
俄羅斯聯邦統計局(Rosstat)2021年人口普查數據及2024年人口報告
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.