“再打下去,烏克蘭男人要絕戶了。” 刷到這條熱搜時,我正擠在地鐵里,手機差點掉地上——2025年6月,烏軍外國人兵役部親口承認:每月新增600名雇傭兵,72國護照,南美占四成;同時,前線女兵比例飆到兩成,哥倫比亞姑娘、法國女護士、西班牙失業導游,全在戰壕里學裝彈。
我盯著屏幕,腦子里卻是我妹。她去年剛大學畢業,投簡歷投到哭,要是生在基輔,會不會也被拉去發槍?
![]()
別急著感動。 我翻墻看了三天外網,把俄語、西語、英語片段拼成一幅拼圖,顏色不太好看:
![]()
- 波哥大郊區,19歲的耶西卡背著娃去征兵點,簽字費一萬美金,她媽追著車喊“那邊冬天會凍掉耳朵”。她回喊:“在這兒也會餓死。” - 巴黎北站的艾瑪,原本夜班護理老年癡呆,時薪12歐,看到烏克蘭使館廣告:會打針就能上前線,日薪200歐,陣亡包埋。她第二天把護士鞋換成軍靴,發了個TikTok,配文“終于有人為我的命出價”。 - 馬德里失業導游露西亞,不會開槍,但會無人機航拍,被分到炮偵小組。第一次落地,她躲在泥里哭,帶她的烏克蘭大姐拍拍她:別怕,下個月你就學會在炮聲里睡覺。
![]()
他們像拼多多拼來的零件,塞進烏東千瘡百孔的防線。 俄軍電臺天天用西班牙語喊:投降吧,你們只是換皮的美元。 真有人降,也真有人死。 6月頭兩周,哥倫比亞領事館收到17具棺材,最年輕17歲,護照里還夾著返程機票。
![]()
女兵那邊更安靜。 67,000個姑娘,官方數字,不包括黑戶口的志愿兵。 她們不拍MV,只拍遺言: “媽,如果我回不來,冰箱里有給你凍的餃子。” “寶貝,媽媽去打壞人,你長大別恨戰爭,恨讓你上戰爭的人。”
我看不下去,關掉手機,卻關不掉腦子里的算盤: 烏克蘭把最后一點人力當籌碼,男人打光了換女人,女人打光了換外國人,外國人打光了換誰? 答案沒人敢寫。
戰爭最殘忍的不是殺人,是讓人排隊殺自己,還標價。 一萬美金、200歐、日薪、包埋…… 等哪天沒人愿意來,價碼就會漲到我們都付不起的數字—— 那叫和平。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.