1917年7月1日,北京城上演了一場僅持續12天的超級鬧劇。
為了這場戲,5000個士兵特意留著大辮子招搖過市,而那位大名鼎鼎的“康圣人”,卻反其道行之,把自己那把標志性的大胡子給刮了個精光。
結果誰也沒想到,這幾根胡子,竟然成了壓垮大清復辟夢的最后一根稻草。
![]()
1917年這場復辟,說白了就是一群不想醒的人,在那硬演。
這事兒還得從那個悶熱的夏天說起。
當時北京街頭突然冒出一群怪人,這就是張勛的“辮子軍”。
在民國都搞了五六年的時候,這幫人腦后拖著長辮子,看著跟剛出土的兵馬俑似的。
張勛這人吧,也就是個土軍閥,但他想當大清的“再造元勛”。
他手里有槍,但覺得自己腦子不夠用,缺個會寫文章、有名望的“合伙人”來給這事兒貼金。
![]()
他瞅準了當時躲在上海郁郁不得志的康有為。
康有為接到張勛的電報時,那感覺估計比現在中了兩個億彩票還激動。
這老頭雖然搞過維新,但骨子里還是覺得只有大清才能讓他當宰相。
他覺的這是天降大任,必須得去。
為了安全進京,不讓民國政府發現,這位平時最愛講究威儀的“圣人”做了一個違背祖宗的決定:剃須。
要知道,那個年代文人把胡子看得比命還重,那是資歷和威嚴的象征。
![]()
康有為對著鏡子,愣是把那把養了幾十年的美髯給推了。
他想得挺美,這叫“為了大業不拘小節”,甚至已經在腦子里彩排自己穿著朝服、統領百官的畫面了。
他帶著幾箱子治國方略,頂著個光溜溜的下巴,興沖沖地殺進了北京城。
到了7月1日,鬧劇正式開場。
12歲的溥儀被一群老頭子從被窩里拉出來,迷迷瞪瞪地再次坐上了龍椅。
張勛這人也不客氣,直接給自己封了一堆官,什么議政大臣、直隸總督,把當年李鴻章、袁世凱有的權全攬自己懷里了。
![]()
等到要分封百官的時候,張勛確實夠意思,極力向當時紫禁城里真正掌權的瑾太妃推薦康有為。
張勛說:“太妃啊,這首輔(宰相)的位置,非康有為莫屬,人家名氣大,又有才。”
按理說,這就是走個過場的事兒。
可誰也沒想到,瑾太妃也是個神人。
這位在深宮里熬了一輩子的老太太,聽完推薦,既沒問康有為有什么治國良策,也沒問他帶了多少兵馬,只是透過簾子看了一眼,然后冷冷地丟出一句話:“大清未有無胡須之宰相!”
有時候為了面子去拼命,結果最后輸在了臉上,這就叫命。
![]()
這句話簡直就是一記暴擊,傷害性不大,侮辱性極強。
康有為當場就懵了。
他千算萬算,為了盡忠才剃的胡子,結果現在因為沒胡子被嫌棄“不夠體面”。
這種只看皮毛、不看腦子的邏輯,確實很“大清”。
被拒之門外的康有為并沒有死心,接下來的操作更是讓人笑掉大牙。
他沒去研究怎么幫張勛穩住局勢,也沒管段祺瑞的討逆軍是不是已經打過來了,他開始滿北京城找“生發靈”。
![]()
真的,你沒看錯。
在那幾天里,這位原本該運籌帷幄的“宰相人選”,唯一的KPI就是長胡子。
他買了一堆亂七八糟的藥水,天天往那光下巴上涂,盼著毛囊能創造奇跡。
外面的局勢已經亂成一鍋粥了。
段祺瑞在馬廠誓師,討逆軍的飛機都在紫禁城上空扔磚頭了(那時候飛機少,扔磚頭當炸彈嚇唬人),整個北京城亂哄哄的。
可康有為呢?
![]()
他正對著銅鏡數胡茬子。
這場復辟鬧劇,就像是一個巨大的草臺班子。
張勛以為有了辮子就能擋住機關槍,康有為以為有了皇帝就能回到過去。
結果僅僅過了12天,美夢就碎了。
段祺瑞的軍隊一開炮,張勛那5000辮子軍跑得比兔子還快,張勛自己都鉆進荷蘭使館躲起來了。
而康有為呢?
![]()
他的胡子還沒長出來,就得再次跑路。
這回逃跑更狼狽。
為了不被人認出來,他不得不把剛長出來一點點頭發又給剃了,徹底成了個光頭,躲進了深山老林里。
這事兒給康有為的打擊是毀滅性的。
晚年的他,似乎是為了彌補這種權力的缺失,徹底放飛了自我。
他在西湖邊拿著別人捐的“救國款”造別墅,生活奢靡得不行。
![]()
最離譜的是,他六十多歲了還去做了個移植猿猴腺體的手術,說是為了“返老還童”,其實就是想找回點男人的自信。
所謂的絕代宗師,脫了那層皮,也不過是個貪戀紅塵的俗人。
現在回頭看1917年這檔子事,不管是張勛的辮子,還是康有為的胡子,其實都是舊時代留下的笑話。
瑾太妃那句關于胡須的拒絕,無意中道破了真相:這幫遺老遺少,哪怕到了生死存亡的關頭,在乎的依然是那一套虛偽的“體面”,而不是國家到底該往哪走。
康有為至死都沒明白,大清之所以亡,從來就不是因為宰相有沒有胡子。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.